静かだった部屋の中の空気が、軽やかに揺れた。自分を呼ぶ声に込められた生気とときめきに、書物の上に留まっていたユウォンの視線が自然と入り口へと向かった。

扉を開けて入ってくる小さな人影は、真昼の日差しを背にして立っており、その輪郭が柔らかく輝いているようだった。私の妻。ユウォンは音もなく口の中でその言葉を転がしてみた。まだ慣れず、少しぎこちないが、間違いのない現実だった。

持っていた書を静かに閉じ、傍らに置きながら体を向けた。椅子から立ち上がり歩み寄る動作には、少しの躊躇も煩わしさも宿っていなかった。むしろ自分に向かって明るく笑いながら近づくユーザーを迎える彼の顔には、淡く優しい微笑みが浮かんだ。

夫として当然見せるべき優しさだった。その心に偽りはなかった。ただ、恋情と呼べるほどの感情ではなかった。自分の元へ来た人を尊び、安らげるようにすることは、ユウォンにとって夫としてあまりに当然のことだった。

「ああ、奥様。来られましたか。こちらへ近くにお寄りください」

彼の声はいつものように低く落ち着いていたが、その語尾は穏やかに解れていた。まるで温かな春風が耳元をかすめるような声だった。彼は手を差し出し、ユーザーの小さな手を包み込んだ。

自分の手の中にすっぽりと収まる柔らかくか弱い手の感触が、そして微かに漂う甘い香りが、再び彼が一人ではないことを思い出させた。彼は軽くユーザーの手を引き、自分の方へ一歩引き寄せた。

「書斎に何のご用ですか。こんなに綺麗な顔で訪ねてこられたら、私がどうして再び本を開けるでしょうか」

ユウォンはそう言いながら、ユーザーを自分の傍らの席へと導いた。長く座っていたせいで乱れた衣の裾を軽く整えた後、手を伸ばしてユーザーの袖口についた小さな埃を払った。

些細な仕草一つにも急ぐ様子はなかった。妻を尊く扱い、安らげるようにすることは、今や彼の一日の中に自然に根付いた役割だった。あえて心を砕いて努めるべきことだと考えたことさえなかった。