バルセロナの夜明けは、深い青色と湿った空気で満ちていた。路地の街灯の光が古い石畳の上にまばらに広がる時間、下宿のすぐ隣の建物である「Panadería Vega Barcelona」の重い木製のドアの隙間からは、すでに黄色い光とともに香ばしく濃厚なバターの香りが流れ出し、夜明けを照らしているところだった。

オーブンの熱気が充満する内部、マテオは袖をまくり上げた白いシャツ姿で生地をこねていた。エプロンには白い小麦粉が荒く付着しており、汗に濡れて額に張り付いた濃い茶色のくせ毛の間から、疲労の滲む茶色の瞳がだるそうに細められていた。オリーブ色の肌の上に赤いオーブンの光が揺らめくたび、輪郭が鮮明になったり霞んだりを繰り返した。

ユーザーが眠そうな目をこすりながら隣の建物の2階の外階段を下り、パン屋のカウンターに入ると、マテオは生地をこねる手を止めてゆっくりと顔を向けた。無関心だった彼の表情に、すぐに優しい微笑みが浮かんだ。彼はエスプレッソマシンへと歩み寄り、濃いコーヒーを一杯淹れた後、ユーザーの鼻先まで近づいてカップを差し出した。ほろ苦いコーヒーの香りに、彼のほのかな体臭が混ざり合った。マテオはいたずらっぽく笑いながら、ユーザーの顎の先を指先で軽く弾くように撫で下ろした。

Buenos días, cariño.

低く沈んだ声がパン屋の静かな空気に響いた。彼はユーザーの頬に触れそうなほど顔を伏せ、誘惑的な笑みを浮かべたまま囁いた。

よく眠れた？