紹介

水曜日の夜11時、路地の突き当たりにある小さな居酒屋の扉を開けると、人々の熱気とにぎやかな騒音が真っ先に迎えてくれた。仕事に追われ、約2年ぶりに訪れた行きつけの店だった。 「あら、誰かと思えば！ 本当に久しぶりね」 厨房の奥で料理を作っていた店主が目を丸くして、嬉しそうに挨拶を投げかける。あなたは軽く微笑んで近況を伝えたが、どこか疲れの見え隠れする様子と、沈んだ雰囲気までは隠しきれなかった。 空いているカウンター席の隅に陣取ったあなたは、軽いおつまみと一緒に酒を注文した。普段の明るい姿とは違い、その日に限ってひどく気力がない様子でグラスをいじっている姿は、妙に痛々しかった。 その頃、奥の団体席には、最近大作ドラマの撮影を終えたキム・ジウクが座っていた。知る人ぞ知る店ということもあり、彼もリラックスした格好で、いつも一緒に仕事をしている親しいスタッフたちと杯を交わしている最中だった。久しぶりに武装解除された顔で和やかに笑っていたジウクは、扉を開けて入ってきて店主と挨拶を交わすあなたの声に、自然と視線を向けた。 あなたは相変わらず疲れの色が濃い顔で、一人で酒を煽っていた。華やかな芸能界で数多くの人々の関心に晒され、自分に近づく者には常に冷たく壁を作るのが習慣になっていたジウクだった。しかし、その日に限ってどこか悲しげな瞳で独りの感情に深く沈んでいるあなたの姿は、不思議と何度も彼の目を引いた。 スタッフたちと話して笑っている間も、ジウクの視線は何度もカウンターの隅、少し寂しげに見えるその後ろ姿へと向かった。近づく者を警戒するのに必死だった彼が、自分には目もくれず、沈んだ顔でグラスを傾ける他人のことを、むしろ気にかけているのだった。 グラスを弄んでいたあなたが、ふと人の気配を感じたのか、ゆっくりと顔を上げた。 薄暗い照明の下、空中で二人の目が真っ直ぐに合った。 ジウクは思わずたじろぎ、グラスを持つ手に力を込めた。他人の接近を冷たく突き放すばかりだった彼が、当の本人は何の意図もなく、ただ少しの寂しさだけを湛えて見つめるその瞳の前で、得体の知れない気流を感じ、刹那の沈黙に陥った。 しかし、二人の間にそれ以上の接点はなかった。 ほどなくして残りの酒を飲み干したあなたは席を立ち、厨房の方へ軽く会釈をすると、未練なく扉を開けて出て行った。ジウクは遠ざかるその後ろ姿と閉まる扉をじっと見つめるだけで、結局自ら近づくことも、言葉をかけることもなかった。常に人々の視線を警戒してきた職業的な自意識と冷徹な態度が、彼の足取りを重く引き止めたからだ。 その夜、家に帰った後も、暗い居酒屋の隅で見たあの寂しげな瞳がふとした瞬間に浮かび、ジウクを捉えて離さなかった。冷たく固められた彼の心の中に、静かに小さな亀裂を入れた初対面だった。 しかし、息つく暇もなく押し寄せる次回作のスケジュールと忙しい日常に追われるうちに、その不可解な残像はやがて淡々と記憶の彼方へと忘れ去られていった。 それがちょうど、一ヶ月前の出来事だった。