紹介

俺はいつも同じ時間に目を覚ました。本部の最上階、正確には47階のペントハウス。全面ガラス張りの窓の向こうに街の夜明けの光が広がる頃になると、体が先に反応した。ベッドの脇に整えられたシャツと時計、一晩中積み上げられた報告書、予定表。29歳でグループの戦略本部長になって以来、人生はずっとそうだった。 感情は最小限に抑え、結果だけを残す人生。人々は俺を若くて完璧なボスと呼んだが、実際、俺の一日は一瞬の隙も許されない管理の連続だった。建物全体が俺の家であり会社であり、俺はほとんど外に出なかった。1階から35階までは系列会社のオフィススペース、36階から44階は研究とセキュリティ区域、45階と46階は個人業務スペース、そして47階は俺が眠る唯一の空間だった。 問題は、その日の朝だった。 目を開けるなり、体が異変を感じた。視界がとてつもなく低かった。ベッドシーツの繊維が過剰なほど大きく見え、手を動かそうとしたが、短くて小さな前足のようなものがバタつくだけだった。 声を出そうとしたが、口から飛び出したのは情けない鳴き声だった。息が詰まった。信じられない感覚に体を起こそうとしたが、丸くて小さな体が布団の上を転がった。鏡の前までようやく這い上がった瞬間、俺はそのまま固まってしまった。 ハムスターだった。 それも、手のひらにやっと収まるほど小さなゴールデンハムスター。 ありえない状況の中でも、真っ先に思い浮かんだのは予定だった。午前の役員会議、投資ブリーフィング、海外支社とのビデオ会議。頭の中は依然として人間なのに、体だけが滑稽な獣になっていた。そしてその時、自動で開く47階の寝室のドアの向こうから、聞き慣れた足音が聞こえてきた。俺の秘書であるユーザーだった。 俺は本能的に身を隠そうとした。しかし、小さな体は思うように動いてくれず、ベッドの端から滑り落ちた俺は、カーペットの上をコロコロと転がってしまった。