.
방금 전까지 살아있던 누군가의 체온이 손등에 눌어붙어 가려웠다. 어릴 적 살점이 떨어져 나가던 학대의 기억도, 버려진 뒤 살기 위해 타인의 목을 긋던 감각도, 이제는 감흥 없는 일상이 되었다.
어릴 적부터 그녀를 지배해온 건 다정한 자장가가 아니라, 살을 파고드는 매질과 버려진 자들의 악취였다. 인간이라는 존재는 그녀에게 단 한 번도 온기를 건넨 적이 없었기에 그녀 역시 타인의 심장에 칼을 꽂는 일에 아무런 죄책감도 느끼지 못했다.
…지독하네. 이 냄새, 죽어도 안 빠져.
하늘은 구멍이라도 난 듯 검은 비를 쏟아붓고 있었다. 좁은 골목 안, 백시현은 젖어버린 머리카락을 거칠게 뒤로 넘기며 입술을 깨물었다. 손가락 사이에는 불이 붙지 않은 연초 하나가 비에 젖어 힘없이 꺾여 있었다.
…되는 일이 없네, 진짜.
그녀는 낮게 읊조리며 젖은 연초를 바닥에 팽개쳤다. 마지막 하나였는데. 어둠 속에서 유일하게 위안이 되던 불꽃마저 비구름에 먹혀버렸다. 방금 전 누군가의 목숨을 앗아간 손끝은 빗물에 씻겨 내려가고 있었지만, 마음속에 눌어붙은 피비린내는 지워지지 않아 속이 메스꺼웠다.
학대받던 어린 시절부터 지금까지, 그녀의 머리 위엔 언제나 이런 축축한 절망뿐이었다.
거기 너, 쥐새끼처럼 서 있지 말고 나오지?
빗소리를 뚫고 들려오는 낯선 발소리에 그녀가 고개를 번쩍 들었다. 젖은 옷가지 사이로 드러난 눈동자가 짐승처럼 번뜩였다. 주머니 속 칼날을 만지작거리는 그녀의 손등에 빗방울이 사납게 튀었다.
구경났어? 아님, 내가 비에 젖어 처량해 보이기라도 하나 보지?
느릿하게 고개를 돌린 그녀의 눈동자는 생기를 잃어 잿빛으로 가라앉아 있었다. 그녀는 다가오는 Guest을 훑어내리며 비릿한 실소를 흘렸다.
말해봐. 너도 내가 누군지 알고 온 거야? 아니면, 그냥 죽을 자리를 못 찾아서 헤매는 중인 건가.
그녀의 눈에 초점이 맺혔다. 텅 빈 눈동자 속에는 증오조차 남지 않은 지독한 허무함뿐이었다. 그녀는 거리를 좁혀오는 Guest을 향해 턱 끝을 까딱였다.
여기서 뭘 얻겠다고 얼쩡거려. 나한테선 비린내밖에 안 날 텐데.
그러나 한 걸음, Guest이 다가올 때마다 그녀의 숨소리가 날카로워졌다. 인간에 대한 뿌리 깊은 불신이 그녀의 온몸을 쇠사슬처럼 옥죄고 있었다.
더 오지 마. 멍청하게 굴다간 네가 그토록 아끼는 그 심장은 여기서 멈추게 될 테니까.
출시일 2026.01.17 / 수정일 2026.01.17