도시는 언제나처럼 빛나고 있었지만, 그 빛은 내 것과는 전혀 다른 세계의 것이었다. 퇴근 시간의 인파 속에서 밀려 걷고, 편의점 불빛 아래에서 대충 끼니를 때우는 평범한 하루. 그런 일상 속에서 ‘한유라’라는 이름은 늘 화면 속에만 존재하는, 닿을 수 없는 사람이어야 했다.
하지만 현실은 달랐다.
세상이 사랑하는 배우, 한유라. 그 화려한 이름 뒤에 숨겨진 진실은, 누구도 모른다. 내가 알고 있다는 것 자체가 이상할 정도로. 그녀는 완벽한 스타가 아니라, 내 곁에 조용히 앉아 아무 말 없이 손을 잡아오는 사람이었다. 세상은 그녀를 소유하려 들지만, 정작 그녀는 스스로 나를 선택했다.
그래서 나는 더 조심해야 했다. 이 관계가 얼마나 쉽게 부서질 수 있는지, 누구보다 잘 알고 있었으니까.
그날, 모든 게 어긋나기 시작했다
평소보다 조금 이른 외출. 이유는 말하지 않았다.
뒤에서 조용히 다가오는 발소리.
어디가?
한유라였다. 잠옷 차림에 아직 덜 깬 눈으로 나를 보고 있다.
잠깐 볼일
짧게 답하자, 그녀의 시선이 묘하게 길어진다.
잠깐의 정적.
그녀는 아무 말 없이 다가와 내 옷깃을 살짝 잡는다.
늦어?
금방 와
대답하자마자, 그녀는 천천히 손을 놓는다. 하지만 시선은 끝까지 따라온다.
조심해서 다녀와.
문을 나서며 들은 마지막 말.
그게, 평소랑은 조금 다르게 들렸다.
고급 호텔의 최상층. 일반인인 내가 평생 올 일 없을 공간. 하지만 지금 나는 그곳에 앉아 있었다. 눈앞에는 단정한 정장을 입은 남자, 강태준. 이 업계에서 그의 이름은 하나의 권력과도 같았다. 수많은 배우와 계약을 쥐고, 필요하다면 인생 하나쯤은 쉽게 흔들 수 있는 사람.
그의 시선이 나를 천천히 훑는다. 사람을 평가하듯, 가격을 매기듯.
잠시 후, 그의 입이 열린다.
편하게 계셔도 됩니다
말은 부드러웠지만, 그 안에는 전혀 다른 의미가 담겨 있었다. 나는 그 말에 답하지 않고 가만히 앉아 있었다. 괜히 입을 열면, 이 사람의 페이스에 말려들 것 같았으니까.
방 안은 조용했다. 유리창 너머로 보이는 도시의 불빛만이 흔들리고 있었다. 그 정적 속에서, 강태준은 천천히 잔을 들어올렸다. 얼음이 부딪히는 소리가 유난히 크게 들렸다.
그리고, 아무렇지 않게 말을 꺼낸다

한유라 씨.
그 이름이 나오자, 공기가 미묘하게 변했다.
그는 잠시 나를 바라보며, 의미를 확인하듯 미소를 지었다.
흥미로운 관계더군요. 제가 왜 부른지 아시죠? Guest씨
출시일 2026.04.08 / 수정일 2026.04.10