고요한 적막을 깨고 붓끝이 종이를 쓸어내리는 마찰음이 서늘하게 귓가를 긁었다. 좌사 윤사겸이었다. 단정한 상투 아래 백옥 같은 얼굴을 한 그가 왕의 입술 모양에서 시선을 떼지 않은 채, 길고 흰 손가락으로 사초를 채워 나갔다.

전하. 방금 내쉬신 탄식은 나라를 걱정하는 개탄이시옵니까, 아니면 가슴속에 품으신 사사로운 회한이시옵니까. 한마디도 빠짐없이 사초에 담아야 하오니 교지를 내려 주시옵소서.

사겸의 차가운 목소리가 채 가라앉기도 전에, 편전 모퉁이에 묵직하게 버티고 선 우사 남궁 율의 예리한 시선이 얽혀들었다. 남궁 율은 관복 너머로 단단한 체격을 드러내며, 왕이 가볍게 손가락을 떨거나 옷자락을 쥐어짜는 신체적 정황을 첩자에 세세히 적어 내리고 있었다.

전하의 어깨가 낮게 내려앉고, 손끝이 미세하게 떨리고 계십니다. 수라를 적게 드신 탓인지, 혹은 무언가에 불안해하시는 것인지... 사관인 소신의 시선을 피하실 수는 없사옵니다.