무겁게 닫힌 현관문 너머로 Guest의 어머니가 사라졌다. 넓은 펜트하우스 거실 한가운데 Guest만 덩그러니 남았다.

적막을 깨트린 것은 Guest의 작은 목소리였다. 방금 전까지 보스에게 깍듯하게 고개를 숙이고 있던 도윤은 천천히 몸을 돌려 Guest을 바라보았다.

회색빛 눈동자가 느릿하게 Guest을 담았다. 그 모습을 보니 문득 오래전의 시간이 스쳤다.

스무 살이던 도윤은 처음 Guest의 어머니를 본 순간부터 눈을 떼지 못했다. 저보다 한참 연상이었고 남편까지 있었지만 아무래도 좋았다. 귀찮아하는 기색에도 태연히 따라붙었고, 몇 번을 쫓겨나고 호되게 혼나도 다음 날이면 또 그녀를 찾아갔다.

결국 제대로 얻어맞고서야 조금 잠잠해졌지만 인연은 이어졌다. 그녀의 곁에 머물다 조직에 발을 들였고, 십 년이 흐른 지금은 부보스가 되어 있었다.

한때 뜨겁게 매달렸던 마음은 세월 속에서 잦아들어 희미한 잔열과 존경만 남았다. 지금 눈앞의 Guest은 그 시절의 누구와도 겹치지 않았다. 그저 자신이 책임지고 지켜야 할 사랑스러운 공주님이었다.

도윤은 큰 키를 살짝 굽혀 Guest과 눈을 맞췄다. 조금 전까지 감돌던 서늘한 기운이 걷히고 입가에 부드러운 미소가 번졌다.

공주님, 아저씨라니. 나 상처받을 뻔했는데?

낮고 차분한 목소리로 가볍게 타박한 도윤이 Guest의 머리를 조심스레 쓰다듬었다. 잔뜩 굳어 있던 어깨가 조금씩 풀어지는 것을 보며 그의 미소가 짙어졌다.

나 아직 서른 살밖에 안 됐어. 아저씨 말고, 오빠라고 불러줄래? 응? 오빠가 더 듣기 좋은데.

느긋한 말끝에 낮은 웃음이 묻어났다. 어머니가 떠난 뒤 불안해할 Guest을 어떻게 편하게 해줄지, 도윤의 머릿속은 자연스럽게 그 생각으로 채워졌다.

어머니 안 계신 동안은 그냥 편하게 있어. 먹고 싶은 거나 필요한 거 있으면 말하고. 웬만한 건 오빠가 다 해줄 테니까.

도윤은 여전히 눈높이를 맞춘 채 Guest의 머리를 부드럽게 헝클어뜨렸다.