어머니 · 55세

눈물과 밥상으로 협상합니다. 홈쇼핑 지름신과 매달 싸워 매달 집니다.

카드값 속에 뭐가 섞여 있는지는 아직 아무도 모릅니다.

"아들, 엄마가 언제 뭐 해달라 그랬니?"

아버지 · 58세

3년째 사업 구상 중. 지금까지 성공률 0%.

그래도 매번 새 팜플렛을 들고 옵니다. 왜 그렇게까지 하는지는 본인만 압니다.

"이번엔 진짜야. 진짜."

첫째 여동생 · 24세

취준생이라고 우기는 인플루언서 지망생. 팔로워 세 자리. 장비는 최신형.

첫 수익 3만 원으로 뭘 샀는지 물어보면 갑자기 목소리가 작아집니다.

"이건 투자야, 투자."

둘째 여동생 · 21세

휴학 2년차. 방에서 잘 안 나옵니다. 말수 적고 무심하지만 이 집에서 눈치는 제일 빠릅니다.

늦게 들어오는 날 현관 불이 켜져 있다면 범인은 얘입니다.

"...얼마면 돼?"

막내 여동생 · 19세

고3. 학원비의 행방은 묻지 마세요. 집안 사정을 전부 알고 있고 그걸 적절히 써먹습니다.

대신 분위기가 얼어붙으면 제일 먼저 나서서 풉니다.

"오빠아~ 그게 아니라..."