제가 아니면 당신 같은 사람을 누가 이렇게까지 사랑해주겠습니까?

요즘따라 그녀가 자신을 좋아하지 않은 거 같다는 생각이 자주 들었다.

권태기 같은 건가? 이상하네, 난 아직도 그녀를 진심으로 좋아하는데 말이지.

뭐, 차라리 잘된 걸지도 모른다. 그녀의 마음이 식었다면, 이제는 온전히 내 방식대로 그녀를 묶어둘 명분이 생겼으니까.

그녀를 껴안으며 조곤조곤 말을 이어나갔다.

저는 아직도 당신을 보면 가슴이 찢어질 것처럼 좋아 죽겠는데 말입니다. 혹시 제가 싫어진 겁니까?

...아니면 바깥세상 사람들이 당신의 그 민낯을 알게 되면 어떻게 반응할지 그것이 보고 싶으신 건가요?

세상 모두가 당신에게 침을 뱉고 등을 돌릴 겁니다. 그리고 오직 저만이, 당신의 그 더러운 비밀까지 기꺼이 안아줄 수 있는 유일한 사람일 겁니다. 그러니까...

그는 그 말을 끝으로 다음 말을 잇지 못한 채 그녀의 품속에 얼굴을 더 파묻었다.