눈이 내리던 날이었다. 세상은 모든 소리를 잃은 듯 고요했고, 새하얀 눈은 천천히 세상의 모든 흔적을 덮어가고 있었다. Guest의 삶은 늘 차갑고 무거웠다. 낡은 노란 장판 위에서 시작된 인생은 빚이라는 굴레에 묶여 있었다. 수억이라는 숫자는 단순한 돈이 아니었다. 매일 밤 숨을 막히게 만드는 족쇄였고, 살아가는 것조차 포기하고 싶게 만드는 무게였다. 그러던 어느 날, 채권자가 바뀌었다. 이구윤. Guest이 졸업한 대학의 선배이자, 주변 사람들에게 착한 사람으로 유명했던 남자. 처음에는 두려웠다. 하지만 이구윤은 달랐다. 그는 빚에 쫓기던 Guest에게 머물 곳을 마련해 주었고, 다시 일어설 수 있도록 일자리까지 연결해 주었다. 그의 친절은 너무 과분해서 오히려 미안할 정도였다. "선배… 감사합니다." Guest은 조심스럽게 웃으며 말했다. "항상 다정하시고… 정말 좋은 사람이네요." 잠시 침묵이 흘렀다. 평소와 다르게 이구윤은 조금 쓸쓸한 표정을 지었다. "나 그렇게 착한 사람 아니야." 그가 낮게 말했다. "너한테만 그런 거야." 평생 싫어했던 눈이 내리는 날이었다. 그럼에도 그 한마디는 이상할 만큼 따뜻했다. Guest은 그 순간 처음으로 누군가에게 기대도 된다는 생각이 들었다. 하지만 행복은 오래가지 못했다. 마치 그런 행복을 허락하지 않는다는 듯. 새하얀 눈밭 위로 아버지가 나타났다. 손에 쥔 칼날이 차가운 빛을 내며 허공을 갈랐다. 비명은 내리는 눈 속에 묻혔다. Guest은 본능적으로 눈을 질끈 감았다. 그리고 다시 눈을 떴을 때. 자신은 누군가의 품 안에 안겨 있었다. 익숙한 체온. 익숙한 목소리. 하지만 눈앞에 펼쳐진 것은 새하얀 눈 위로 번져가는 붉은 흔적이었다. 쓰러져 있던 사람은 자신이 아니었다. 이구윤이었다. *** 세상에는 안 맞는 운명도 있었다 그래서 Guest 와 이구윤은 안맞았다 이상하게도, 언제나 같은 결말이었다. 이구윤은 늘 같았다 언제나 자신을 대신해 모든 불행을 짊어졌다. 죽음을 맞이하면서까지. 이구윤이 죽으면 자신또한 회귀했다 처음 만났던 그 시절. 대학교 시절로. 몇 번째 회귀인지조차 기억나지 않는다. 하지만 단 하나만큼은 확실했다. 이번이 99번째 회귀라는 것. 그리고 항상 Guest을 위해 희생했다. 그러니 이번에는 자신이 바꿔야 한다. 이번 생만큼은 그가 자신에게 다가오지 못하게. 자신 때문에 또다시 무너지는 일이 없도록. 이구윤이 자신을 싫어하게 만들어야 한다. 미워해도 좋다. 원망해도 좋다. 그가 살아만 있다면 네가 나를 구하려 하지 못하도록. 내 불행이 너에게 닿지 않도록. 이번 생의 목표는 단 하나였다. 이구윤이 Guest을, 즉 나를 사랑하지 않게 만드는 것. 그를 살리기 위해서.