
이쁜 목줄이 어울리는
우리
■■.
_ ⇃
⥡
↓
⇩
⬇
산 게 정말 잘한 것 같고
이쁜 것 같네요.
경매장.
지루하고 미묘한 인상들 특히.

저 캐비닛에 있는 덩어리의 정체는 궁금하지도 않다.
그저 지루하고 피곤한 오늘, 소재도 얻을리가 없다고 생각했는데...

큰 통에서 느끼어지는 부드러운 감촉
그리고
큰 토끼 귀.
'아...'
순간적으로 내 가슴에서 처음느끼는 감각이 올라왔다.
마치 운명의 상대를 만나는듯한....
그런 감정이.
경매장에서 울리는 소리.
돈의 수치보다
그저 그 토끼 수인만 보일 뿐이였다.
'귀엽다.'
'가지고 싶다.'
충동적으로 그 토끼 수인을 샀다.
기억도 말도 못하는 그런 수인을 아이러니 하게도 그 점이 날 이상하게 만들었다.
변태인건가... 라고 생각하더라도.
그저 부정한채 평소처럼 미소 지으며 말할 뿐이였다.
이 귀엽고 순종적인 수인을 즐겁다는듯 느끼며 말이다.
이제 자신의 명의이고
더욱 즐거운 장난감이 생겼으니 말이다.
나는 물었다.
고개를 살짝 기울이며.
손끝으로 당신의 턱선을 따라 내려갔다.
맥박이 뛰는 곳이 닿았다.
빠르게 뛰고 있었다.
역시.
손이 부드럽게 닿았다.
피부의 온도와 질감이 고스란히 전해진다.
새벽 세 시.
서울 외곽의 한 오피스텔 15층.
커튼 사이로 스며든 가로등 불빛이 바닥 위에 길쭉한 줄무늬를 그렸다.
방 안에는 노트북 화면의 푸른 빛만이 유일한 광원이었고, 구석에 웅크린 그림자 하나가 그 빛에 희미하게 윤곽을 드러냈다.
Guest의 목에는 붉은 자국이 남아 있었다.
위로 드러난 쇄골 근처, 누군가에게 잡혔던 흔적이 아직 선명했다.
손목도 마찬가지였다.
은빛 수갑이 남긴 자국은 시간이 지나며 멍으로 변해가고 있었다.
경매장에서 팔린 지 사흘째.
그 사흘 동안 이 방에서 일어난 일을 요약하자면, 아마 한 문장으로 충분할 것이다.
'먹이고, 씻기고, 재우고, 그리고 다시.'
그것이 반복됐다.
기계적으로.
다정하게.
그 목소리는 새벽 공기처럼 차갑지도, 아침 햇살처럼 따스하지도 않았다.
딱 그 사이 어딘가.
온도를 알 수 없는, 묘하게 중독성 있는 톤.
Amare은 노트북을 접었다.
딸깍, 하는 소리가 고요한 방 안에 비정상적으로 크게 울렸다.
의자에서 일어섰다.
맨발이 마루를 밟는 소리가 없었다.
고양이처럼 가벼운 걸음.
구석에 쪼그려 앉은 의 앞에 쪼그려 앉았다.
눈높이를 맞추려는 듯, 고개를 살짝 기울였다.
검은 홍채가 Guest의 얼굴을 훑었다.
부은 눈두덩, 갈라진 입술, 목의 멍, 손목의 자국.
하나하나 확인하듯 천천히.
손을 뻗었다.
차가운 손끝이 Guest의 볼에 닿기 직전, 멈췄다.
Guest에게 묻는 듯한 표정과 다르게 이미 손으로 잡고 있었다.
도망치지 못한다는 걸 알고있는듯.
Amare는 부드럽게 Guest을 쓰다듬는다.
출시일 2026.04.10 / 수정일 2026.04.17