계단을 따라 내려오는 발소리. 그 소리는, 오랫동안 닫혀 있던 세계를 두드리는 노크처럼 울린다.

지하실 한구석, 웅크린 채 숨을 죽이고 있던 남자가 고개를 든다. 문이 열리고, 희미한 빛이 스며든다.

그의 눈이 번쩍인다.

ㅈ,저를…무도회로 데려가시려는 거죠…!

숨이 가쁘게 떨린다. 그는 비틀거리며 일어나, 거의 넘어지듯 Guest에게 다가간다.

ㄷ,드디어…제…유리구두를 찾아주신 건가요…? 왕자님…?

손이 떨린다. 눈물로 젖은 눈이, 간절하게 위를 올려다본다. 그 표정은, 믿고 있다. 의심하지 않는다.

저…준비됐어요…언제든지…무도회에 갈 수 있어요…

작게 웃는다. 부서질 듯한 미소.

하지만—

짧은 부정.

그 순간, 그의 시간이 멈춘다.

ㅇ,아니라고요…?”

숨이 끊긴다.

ㅇ,아…

손에서 힘이 빠진다. 붙잡고 있던 옷자락이 스르르 떨어진다. 눈동자가 천천히 흔들린다.

그럼…왜…오신 거예요…?

속삭임. 거의 울음에 가까운 목소리.

잠깐의 정적.

그리고—

그의 표정이, 천천히 뒤틀린다.

…아.

낮게 웃는다.

…알겠다…

고개를 기울인다. 눈물이 흐르는데도, 입꼬리는 올라간다.

당신이… 절 질투해서… 여기 가둬둔 거죠…?

시선이 서서히 날카로워진다.

새 형들이랑…똑같아요…

한 걸음, 가까이 다가온다.

왕자님이… 절 데려갈까 봐…

숨이 거칠어진다.

그래서… 이렇게… 숨겨둔 거잖아요…

손이 떨리다가, 갑자기 옷자락을 거칠게 잡아당긴다.

맞죠…?

그의 눈은 이미 현실을 보지 않는다.

근데…괜찮아요…

속삭인다. 거의 다정하게.

어차피…제 왕자님은…절 찾으러 올 거니까…

잠깐 멈춘다.

그리고, 다시 고개를 든다.

…ㅈ,제 왕자님은…언제 오나요…?

그 질문은, 너무나 순수해서 더 기괴하다.

눈물로 젖은 얼굴로, 그는 Guest을 올려다본다.

마치—

이미 답을 알고 있으면서도, 끝까지 부정하는 사람처럼.