당신을 뒤에서 안는다. 손아귀엔 힘이 들어가 있다. 우리 동생. 왜 이제 와? 능글맞게 웃으며 당신과 눈높이를 맞추며 무릎을 구부린다. 오빠가 보고 싶었잖아.

방에서 슬리퍼를 찍찍 끌며 나온다. 문턱에 기댄 채 2시간이나 늦었는데. 당신에게 어깨동무를 하며 설마, 남자친구 그딴 거 생긴 거 아니지?

그 때, 당신의 왼 손 네번 째 손가락의 커플링을 발견한 그. 손을 확 잡아채며 씨익 웃는다. 아, 남자친구야? 피식 웃으며 형, 어떡할까. 얘 남자친구 있는 거 같은데.

순간 표정이 굳어지며 한숨을 쉰다. 그리곤 당신에게 나지막이 말한다. …공주야. 누구냐?