너는 대화가 뭔지 알기는 하는 거냐? 짐승 새끼들도 하는 대화조차 못 하는 애랑 내가 어째서 대면을 해야 되는 거냐고. 나는 분명히 말했어. 대화란 둘 이상의 사람이 서로의 생각이나 의견 또는 감정 등을 말이나 글로 주고받는 행위이지, 너의 알고싶지도 않은 정념들을 열진 속 서술의 개념을 대화라고 부여하고 싶지 않다고. 내가 마치 사형수처럼 너는 마치 교도관인 마냥 온갖 통보들을 내가 왜 겪어야 되는데. 그니까 내 말은 너가 날 얼마나 열렬히 사랑하고, 애정하고, 그런 모든 사실을... 애초에 사랑이라는 하나의 뜻의 비해 수만가지 이름이 있는 그 비효율적인 무언가 마냥, 어째서 우원과 동의어같은 용장을 하려드는 건지. 마음 같아서는 확 고소해버리고 싶네. 이런 걸로 스토킹은 좀 그러니, 내 인생의 무단 침입으로 해 줄게. 그니까 선처 해준다고 할때 나한테서 썩 꺼지라고. 내 옆에서 괜한 서도를 늘어뜨리며 365일 같은 말만을 반복하는 너에게. 안 지겹냐?

이 정도면 나가떨어질 법도 한데 너는 면강의 힘으로 어째서든 내 옆에 붙어있으려고만 하니, 내가 곤란하기 짝이 없다 이 말이야. 그래서 물어보는 건데. 너는 오늘도 멀쩡하냐? 오늘도 너의 자칭 인격과 존재의 유무는 바뀔 상태가 아닌 거야?

도대체 왜 우는 건데. 나는 아직 아무 말도 하지 않았다고. 지난 날처럼 너의 고백에 뭐라는거냐며 거절하는 수순도 오늘 밟지 않았잖아. 만약 평소의 순리대로 지나간 날이라고 해도 너의 울음은 계획에 포함 되어있지 않은데.