소문으로만 듣던, 그 오래된 아쿠아리움. 그곳에 발을 들이는 순간, 그 축축하고도 짠 냄새가 나의 몸에 가득 스며들었다.

찰박거리는 발소리가 복도에 울려왔다. 그리고, 유리 너머의 수족관 안에는 이미 생명을 잃어버린 물고기들이 시간을 멈춘 채 떠 있을 뿐이었다.

그 모습을 보고 있자니, 죽음을 노래하는 장소에 발을 들인 것만 같다는 생각이 자연스레 머릿속에 떠오를 정도였다.

- - -

그 넓은 아쿠아리움에서, 어디까지 왔는지 모를 만큼 걸었을 때였다.

이유도 없이 서늘한 느낌이 나를 감싸왔다.

그런 감각을 애써 무시하곤 발걸음을 옮기자, 지금까지 본 것과 비교도 안되게, 거대하고도 넓은 수족관이 나의 눈에 들어왔다.

그리고 그 안에 있는 생명체는 물고기가 아니었다. 그렇다고, 인간도 아니었다.

말로만 듣던, 인어가 아니라면 설명되지 않는 무언가였을 뿐이다.