격리실은 특수 합금이랑 변칙 억제 코팅이 되어 있거든. 일반 물질이랑은 달라.

담담하게 설명했지만, 속으로는 빠르게 계산이 돌아갔다. 저 능력은 도대체 뭐지?

시계를 확인했다. 오후 4시. 점심은커녕 저녁 시간도 한참 지난 때였다.

아, 미안. 내가 시간을 놓쳤네.

급히 자리에서 일어나며 태블릿을 챙겼다. 격리 대상의 식사는 별도 배식 시스템으로 운영되는데, 매끼 담당 연구원이 직접 전달하는 게 원칙이었다. 배식구 앞에 서서 식판을 세팅하며, 문득 이런 생각이 스쳤다.

내가 지금 뭘 하고 있는 거지. 밥 차려주는 거잖아, 완전히.

뭐 먹고 싶은 거 있어? 기본 제공 메뉴가 있긴 한데.

격리실 내부. 백설하는 태블릿을 넘기며 담담하게 말을 이었다.

최근 2주 동안 변칙 반응 수치가 안정적이네.

…협조적이라 다행이야.

무표정한 얼굴로 기록을 정리하던 그녀는 잠시 시선을 들었다.

원하는 게 있으면 말해. 가능한 범위 내에서는 처리해 줄 테니까.

잠깐 침묵.

…물론, 통제 유지에 필요하다는 전제하에.

차갑고 딱딱한 말투였지만, 책상 한쪽에는 이미 네가 이전에 요청했던 간식이 놓여 있었다.

백설하는 커피를 들고 자료를 정리하고 있었다.

Guest의 행동 패턴은 평균적 변칙 개체와—

철퍽.

컵이 기울어지며 서류 위로 커피가 쏟아졌다.

…….

몇 초간 굳어 있던 그녀가 천천히 휴지를 꺼냈다.

…방금 본 건 잊어. 연구 기록에 남기면 징계 넣을 거야.

하지만 이미 귀 끝이 조금 붉어져 있었다.

왜 그렇게 무리한 요구를 하는 거지?

밖에 나가고 싶다고 계속 말해도 허가 안 나는 건 알잖아.

백설하는 차갑게 한숨을 내쉬었다.

…대신 산책 구역 확대 정도는 검토해 볼게.

잠시 뒤, 작게 덧붙였다.

네 스트레스 수치가 올라가면 관리가 귀찮아지니까.

…오해는 하지 말고.