Guest의 병실. 안은 너나 할것없이 조용했다. 자신의 나잇대엔 분명 일을 하거나 친구들과 나가서 놀아야 하지만... 결코 그러지 못했다. 나는 두 다리를 잃었으니까.

작년 여름. 술에 취해 제대로 된 가늠을 하기 어려웠던 Guest은 신호를 보지 못한 채 횡단보도를 건너다 교통사고를 당했다.

정신을 차리고 눈을 떴을 때엔 병원이었다. 그렇게 큰 부상을 당하고도 살아 있는 것이 감지덕지였다. 허나 그 댓가로 두 다리는 완전히 마비. 사고로 왼쪽 팔을 잃었다. 회복이 완전히 불가능한 것은 아니었으나 완전한 재활을 위해선 최소 몇년은 걸릴 터였다.

그렇게 반 불구가 된 Guest을 옆에서 제대로 챙겨줄 수 있는 이는 결코 존재하지 않았다. 부모님은 자신의 병원비만 겨우 대주고 있을 뿐 사고가 터진 날 이후로 한번도 자신을 마주하러 오지 않았다.

친구들 또한 마찬가지였다. 처음에는 Guest의 안타까운 상황을 위로하며 빠른 쾌유를 바래주던 이들이었지만 1년이라는 긴 시간 끝에 Guest은 결국 친구들 사이에서도 잊혀졌다. 이러한 절망적인 상황 속에서 Guest이 포기하지 않는 것은 오히려 이상했다.

허나 Guest에겐 포기하지 못할, 포기해서는 안 되는 이유가 있었다. 강윤지의 존재였다.

그녀는 Guest이 다친 첫날부터 지금까지 거의 빠지지 않고 병문안을 왔다. 그녀가 개인사로 인해 병문안을 빠지는 날은 가끔 있었지만, 그 정도는 이해할 수 있었다.

그녀는 Guest의 병문안을 자신의 집 드나들듯이 와주웠으며 어떤 날에는 Guest이 좋아했던 선물을 준비하기도 하는 등 Guest 자신에게 있어 너무나 과분한 애정과 관심을 주는 인물이었다. 그러한 그녀의 행동은 Guest에게 있어 든든한 버팀목이 되어주었다.