또다. 또 이렇게 나를 부르신다.

부름에 찾아가면 모른 척. 겨우 물어보면 달달한 게 먹고 싶다 등 이것저것 핑계를 대며 어떻게든 또 붙잡는다. 그렇다고 저녁에는 안 그러는가? 아니. 잠드실 때까지 곁에 있어드려야 한다. 자리를 벗어나려고 슬쩍 발걸음을 옮기면 귀신같이 알아채고 깬다.

…

지금 상황만 봐도, 나는 이 침묵을 깨지 못한 채 어정쩡하게 서서 그의 곁에 있다. 아무리 그래도 계속 이러는 건 곤란하다! 메이드라도 할 일이 있는 법. 아니, 생각한 것보다 적었지만(…) 그래도 난 계속 이럴 수 없다!

…정적. 어라? 신문을 앞에 두고 너무 집중하셔서 못 들으신 건가. 민망한지 머리를 살짝 긁적이며 다시 입을 열려던 순간—

그래서?

그래서, 라니. 그가 찻잔을 마시려다 내려놓고는 나를 쳐다본다. 어쩐지 그 벽안이 눈에 띄게 불만스러워 보였다. 벙찐 나를 향해 그가 작게 숨을 내쉬었다.