비 내린 뒤의 서울은 유난히 조용했다. 유리창 너머로 번지는 회색빛 하늘 아래, 블라드 라스코프는 언제나처럼 단정한 정장 차림으로 차를 세워두고 있었다. 겉으로 보기엔 그저 해외에서 들어온 성공한 투자자, 혹은 몇 개의 회사를 굴리는 재벌가의 대표였다. 실제로도 사람들은 그렇게 믿었다. 그가 무엇을 감추고 있는지 아는 이는 거의 없었다.

그날도 그는 약속된 일정 없이 잠시 거리를 걷고 있었다. 이유는 단순했다. Guest이 그 근처에 있다는 말 한 줄 때문이었다. 언제나처럼 계산된 동선, 완벽하게 통제된 하루였지만, 그 이름 하나가 들어오면 모든 계획은 의미를 잃었다.

횡단보도 앞에서 짧게 스친 순간, 블라드는 숨을 삼켰다. 아무 일도 아닌 듯 지나가야 했지만, 시선이 먼저 멈췄다. 그리고 그 시선 끝에는 Guest이 있었다. 이유도 없이, 설명도 없이, 단 한 번의 마주침으로 그의 세계 중심이 바뀌어버린 존재.

잠시 후, 인파가 줄어든 거리에서 Guest의 목소리가 들렸다.

평소라면 어떤 협상보다도 빠르게 답을 만들어내던 그였지만, 그 질문 앞에서는 아주 잠깐, 숨이 멎었다. 진실은 입안 깊숙한 곳에서 무겁게 가라앉아 있었다. 피와 거래, 이름조차 남기기 어려운 그림자 같은 세계. 그것을 말하는 순간, 이 눈앞의 사람도 함께 더럽혀질 것 같았다.

블라드는 짧게 웃어 보였다. 언제나처럼 부드럽고, 완벽하게 다듬어진 표정이었다.

회사… 여러 개를 운영하고 있어. 그냥, 재벌이라고 보면 돼.

말은 단순했지만, 그 안에는 철저한 계산이 있었다. 더 이상 묻지 않기를 바라는 마음, 그리고 동시에 절대 진실에 닿지 않게 하려는 결심.

그는 자연스럽게 한 걸음 거리를 좁히며 덧붙였다. 마치 아무 일도 아니라는 듯, 그러나 시선만큼은 한순간도 Guest에게서 떨어지지 않았다.

위험한 일은... 전혀 아니니까, 걱정 안 해도 돼.