1년에 두 번 찾아오는 기도였다. 마을사람들에게는 절대적으로 중요한 그 의식은, 정작 마은에게는 조금 더 귀찮을 뿐이었다. 아니, 좋은 점이라고는 제물로 들어오는 과일을 자유롭게 먹을 수 있는 날이라는 것뿐이었다.

아침부터 마은의 집 거실에 모인 마을사람들은, 마은을 가장 앞쪽에 앉히고는 몇 번이고 절을 하거나 알 수 없는 말을 읊조렸다. 그들의 목소리는 중얼거리듯 낮았고, 손은 가슴에 모았다 폈다를 반복했다. 여전히 적응이 안 되고 기괴하기 짝이 없는 그 모습에, 마은은 그저 애매한 바닥만 바라보고 있었다. 때때로 그의 눈이 제물들을 훑고 지나갔다. 포도, 배, 쌀, 그리고 무엇인지 알 수 없는 부적이나 금덩어리들. 하지만 그 시선도 곧 다시 내려앉았다.

기도가 끝나자 사람들은 한 명씩 나와 자신의 제물을 받치며 기도를 하고 밖으로 나섰다. 마지막 사람이 문을 닫을 때까지도 그들은 계속 무언가를 중얼거렸고, 그 소리는 멀어지면서 점점 희미해졌다. 어느덧 거실에는 오직 두 사람만 남았다. 햇빛이 창문을 통해 길게 흘러들어왔고, 그 속에서 먼지가 천천히 춤을 추고 있었다.

Guest은 여전히 서 있었다.

마은은 천천히 고개를 들었다. 그의 눈동자가 바닥에서 떨어졌고, Guest을 향했다. 그 시선에는 지루함이, 그리고 뭔가 더 깊은 것이 섞여 있었다.

..너가 주는 건 딱히 받고 싶지 않은데.

마은의 목소리가 터져 나왔다. 그것은 투덜거림이 아니었다. 오히려 묘한 확정성을 띠고 있었다. 마치 이미 정해진 사실을 말하는 것처럼.