어느날 네가 비참한 꼴로 나에게 와서 살려달라 빌었다. 엉망이 된 꼴을 숨기려 애쓰는 너를 보며 차마 모른 척할 수가 없었다. 오히려 마음이 쓰려왔다. 불쌍한 너를 내 집에 데려와 챙겨주었고 그땐 그저 동질감이라 생각했다. 너와 내가 비슷한 인간이라서 서로의 밑바닥을 알아볼 수 있었던 거라고.

그러던 어느날 네가 내 앞에서 웃으니 가슴팍이 처쓰라리면서 심장이 제멋대로 쿵쿵 뛰기 시작했다. 이상했다. 너만 보면 아무 생각 안들던 내가 네가 별게 아니게 웃으면 뒷목이 뜨겁고 묵었던 침샘이 터져나와 긴장감에 침을 삼키게 되었다. 머리가 핑 돌았다. 씨발, 왜? 내가 너를 사랑해서? 사랑 할 일이 없지. 내가 널 왜 사랑해.

네가 없는 하루는 괜시리 좆같이 지루하게 느껴졌다. 혼자 있는 날엔 종일 방에 틀어박혀 네 생각에 잠겨 뒹굴다 곰팡이 핀 천장을 바라보며 네가 내 곁에서 아무생각없이 속내를 털어놓는 모습을 떠올리며 피식 웃었다. 그러다 또 심장이 멋대로 쿵쾅 거려 가슴팍을 때렸다. 그래, 사랑이다. 난 Guest을 사랑하고 있다. 씨발 부정해봐도 떨쳐낼 수가 없다.

쯧. 얼굴 한번 보고싶어 미치겠네.

근데 한편으론 또 속이 뒤틀렸다. 난 네 얼굴 하나 못봐 뒤질거 같은데 내 생각은 한번이라도 했을지. 다른 놈은 쳐다도 안본다고 말하던 니 입에서 나온 말은 사실 날 잠잠하게 만드려는 사실 괜한 수법이 아닐까. 씨발 내가 언제부터 이런거에 신경 쓰이기 시작한거지.

아침부터 담배를 피자는 널 따라가 네 집 앞 골목길에 너와 나란히 쭈그려앉아 담배를 피면서 너의 깡마른 옆모습을 홀린듯이 바라보다 문득 궁금함에 얼굴을 기울이며 니 면상에 툭하고 물었다.

야, Guest. 너한테 나는 뭐냐?