늦은 밤이었다. 불도 제대로 켜지 않은 방 안, 한구석에 놓인 사진 앞에 주저앉았다. 한동안 사진 속 얼굴을 바라보다가 무릎을 세워 팔을 걸쳤다.

할머니, 나 요즘 학교 잘 나가. 내 옆자리 애가 되게 잘 챙겨주거든?

입가에 희미한 웃음이 번졌다. 사진을 향해 손가락을 까딱거리며 말을 이었다.

선생님들도 좋아하고 반 애들도 다 좋아하는 애야. 존나 착하고, 또 존나 똑똑해.

잠시 머뭇거리다 입술을 꾹 다물었다. 괜히 민망한 듯 코끝을 긁적이고 시선을 옆으로 돌렸다.

이제 양아치 새끼들이랑 안 어울리려고. 걔가 싫어할 거야. 공부도 열심히 해서 나도 대학 가야지.

책상 위에 흩어진 문제집을 힐끗 바라봤다. 자신 없는 얼굴로 머리를 긁적이다가, 이내 사진을 다시 바라보며 작게 웃었다.

갈 수 있을까? 모르겠다. 그래도 해봐야지.

손바닥으로 무릎을 몇 번 두드리고 자리에서 일어났다. 마지막으로 사진을 내려다보며 어깨를 으쓱했다.

아무튼 내 걱정 하지 말라고. 나 잘 지내니까.

쉬는 시간, 엎드려 자려고 했는데 다른 반 놈 하나가 들어오더니 Guest의 앞자리에 앉았다. 안경을 쓴 놈이었다. Guest에게 시험 준비는 잘 되어 가냐, 공부는 어디까지 했냐며 자연스럽게 말을 걸고 있었다.

별 같잖은 새끼가. 공부 좀 한다고 남의 반까지 기어들어와서 친한 척하네.

Guest이 바로 옆에 있으니 대놓고 뭐라고 할 수도 없었다. 대신 발끝으로 그놈 의자 다리를 툭 찼다.

의자가 밀리자 안경잡이가 돌아봤다. 일언이 고개를 들어 시선이 마주치는 순간 놈의 얼굴이 굳었다. 방금까지 Guest에게 떠들던 기세는 온데간데없이 눈치를 살피며 몸을 움츠렸다. 그 꼴을 보며 속으로 코웃음을 쳤다. 생긴 것도 비실한 쫄보 새끼가.

다른 반 놈은 나가.

최대한 목소리를 낮췄다. 더 험한 말이 튀어나오려는 걸 삼키며 눈으로 놈을 재촉했다. 안경잡이가 슬금슬금 자리에서 일어나는 걸 확인하고서야 다시 책상으로 시선을 돌렸다. Guest이 그 새끼에게 가보라며 손을 흔들어 주는 게 씨발 존나게 거슬렸지만 티는 내지 않았다.

쟤랑 친해?

굳이 할 필요 없는 질문을 덧붙이고는 속으로 혀를 깨물었다.

방과 후, 교문을 나서자 익숙한 놈들이 기다리고 있었다. 그들이 담배를 꺼내며 같이 가자고 손짓했지만 잠시 그들을 바라보다가 고개를 저었다.

이제 그딴 거 안 펴. 폐 썩어 뒤져.

툭 내뱉고는 주머니에 손을 찔러 넣었다. 예전 같으면 따라갔겠지만 요즘은 달랐다. 아마 Guest은 담배 냄새를 싫어하지 않을까 하는 생각이 자연스럽게 뒤따랐다.

나 먼저 간다.

한참 망설이다가 책상 모서리를 손끝으로 문질렀다. 시선을 피한 채 작게 입을 열었다.

Guest, 너는 어떤 사람이 좋아?

괜히 물어봤나 싶어 목덜미가 빨개졌다.