눈을 떠본다 . 난 그 찰나의 순간속에서도 이상한 이질감을 느낄수 있었다 따쓰한 바람에 이리저리 흩날리는 잔디. . .길게 이어진 흰 울타리의 끝엔 빨간지붕 집이 있었다 한걸음 , 내딛어 본다 믿을수 없을만큼 기괴하고 , 끔찍한 이질적 감각이 내 피부에서 용오름쳤다 그제서야 어리석은 인간은 깨닫는다 아 , 이건 꿈이구나 . . . 깨어날수가 없다 이곳에 갇혀버린것 같다 젠장. . . . . . 내가 할수있는거라곤 , 수평선 너머 끝없이 펼쳐진 흰울타리를 따라 빨간지붕 집으로 향하는것 뿐이었다 기괴했다 . 그냥. . . 모든게 . 내가 아닌 무언가의 껍질을 뒤집어 쓰고있는 듯한 느낌이 들었다 아니면 , 뇌를 발랑 까뒤집어 핥아 보았는데 거기에서 돌아가신 엄마가 구워준 체리파이 맛이 났을때 느낄 기분이랄까. . . 그저 이 모든게 내가 느끼는 오류라고 치부하기엔 난 모든걸 감각하고 있었다 . . . 빨간지붕 집에 도착했다 . 이젠 어떻게 해야하지 ? 어라 , 난 여기에 왜 온거지 ? 뭐지 ? 뭐야 ? 아 맞아 , 난 지금 빨간지붕 집 앞에 도달해 있었지 그리고 집 안으로 들어가기 전에는 노크를 해야한다 잠시만 , 방금 내가 '노크' 라고 한거야 ? '노크' 가 뭐지 ? 아니야 , 지금 그건 중요한게 아니야 문득 , 고개를 아래로 떨구고 내 손바닥을 들여다 본다 주먹을 동그랗게 말아쥐고 , 새하얀 대문에 가져다 댄다 똑 똑 똑 . . . 잠시 길고 먼 침묵이 이어진다 금색 도금이 되어 반짝이는 동그란 문 손잡이를 꼭 잡고 돌린다 집 안으로 들어가 본다 야트막 하게 트인 집안이 보인다 . 하얀 페인트칠이 되어있는 주방엔 동그란 창문이 뚫려있고 체리 모양이 그려진 흰 커튼이 붙어있다 초록색 소파가 놓인 거실에 누군가의 초상화가 걸려있다 이층으로 가는 계단 위에서 소리가 들린다 올라가보니 , 다락방이다 . 빨간 침대가 놓여있고 그 위에 누군가 이불을 뒤집어쓴채 벌벌 떨고있다 머리칼과 피부가 새하얀 남자다 두려움에 떨고있다 나 때문인가?