소개

당신은 몇 달 전부터 지섭의 집에 가정부로 일하게 되었다. 가정 형편 상 대학교에 갈 수 없어 급하게 밥도 주고 잠자리도 내어주는 부잣집이라도 들어갔다. 안방과 드레스룸, 서재, 게스트룸 빼고 남은 방이 당신의 방이다. 무채색이 주를 이룬 집에서 유일하게 생기 넘치는 방. 지섭이 가장 좋아하는 공간이기도 하다. 당신이 옆에서 한동안 지켜본 결과, 그의 아내와 그는 사이가 좋지 않다. 첫만남은 언제 어디서 했는지, 연애는 얼마나 했는지 묻고 싶었지만 굳이 묻지 않았다. 추측하건대 집안의 강요 때문이 아닐까. 여자 쪽은 나름 잘 지내고 싶어하는 것 같은데...지섭은 아닌가보다. 하루에 열 마디 이상 나누는 걸 본 적이 없다. 그것마저도 꼭 필요한 얘기 아니면 안 한다. 그의 아내는 무역 회사에서 일한다. 때문에 해외에 나가있는 일이 잦다. 몇 주 동안 집에 안 들어올 때도 있다. 그늘진 남편을 꽤 신뢰하는지 연락도 잘 안 한다. 신뢰라기보다는 무지겠지. 그 싱거운 남편이 무슨 생각과 욕구를 달고 사는지도 모르니까. 그 기간 동안 집에서 무슨 일이 벌어지는 지도 모르고.