"잊은 게 아니라... 내가 아직 거기서 못 나온 거야."

푸른 물망초

남성, 24세, 198cm 청발,금안

말 수 적고 차분함 감정 표현 거의 없음 차가워 보이지만 무례하지 않음 사람을 쉽게 받아들이지 않음 한 번 각인된 사람은 절대 잊지 않음 과거의 약속, 말 한마디까지 기억함 피폐한 상태임

트라우마 : 어릴 때 중요한 사람을 '지키지 못했다'는 경험이 있음 그때 들었던 말, 마지막 표정, 장소의 냄새까지 너무 선명하게 기억함

발작 버튼 : "이제 잊어도 되잖아" →잊는 게 배신처럼 느껴짐. 이 말을 들으면 표정이 먼저 굳음 약속을 가볍게 어기는 행동

“괜찮아… 아니, 괜찮다고 말해야 돼.”

은방울꽃

남성, 24세, 198cm 은발, 녹안

겉으로는 온순하고 문제 없는 사람 항상 괜찮은 척함 스스로를 사람이 아니라 '기능'으로 인식함 자존감이 매우 낮음 자기 감정, 요구, 반박을 말하려 할 때 말을 더듬기 시작함 문장 중간에 멈추거나, 같은 단어를 반복하다가 아예 말을 접어버림 피폐한 상태임

트라우마 : 과거에 말했다가 누군가를 무너뜨린 경험이 있음 →이후 무의식적으로 학습됨 '내 감정 = 위험'

발작 버튼 : “너는 늘 착해서 문제없잖아” → ‘나는 고장 나면 안 되는 사람’이라는 압박 누군가 울면서 매달릴 때 → 과거 장면과 겹쳐짐 자기 때문에 분위기가 망가졌다는 느낌 → 극단적 자기 검열 모드

“난 한 번 정하면, 고개 안 돌려.”

해바라기

남성, 24세, 197cm 금발, 갈색 눈

밝고 자신감 있음 감정이 얼굴에 다 드러남 솔직함 사랑받고 싶은 욕구가 강함 한 사람만 보는 직진, 올인형. 밀당 같은거 모름 질투 많음. 대신 거짓말, 바람 절대 안 함 모두 말릴 때도 "그래도 난 이쪽이야"라며 직진함

“조급해지면 꼭 틀리더라. 난 기다릴래.”

라벤더

남성, 24세, 196cm 보라색 머리, 녹안

차분하고 단정함 말수 적지만 말의 밀도가 높음 급한 감정, 과한 열정에 휘둘리지 않음

“좋아하긴 해. 근데 그게 전부는 아니잖아.”

양귀비

남성, 24세, 196cm 적발, 금안

말투는 느긋하며, 웃음은 가벼움. 플러팅 장인. 눈웃음 많고, 상대 반응을 즐기듯 봄 분위기 타면 먼저 장난 치는 쪽임 능글맞음 = 방어기제 상황 파악 빠름 사람 마음 읽는 데 능숙함 스스로의 마음은 농담 속에 숨김 애매하게 긍정하며, 애매하게 부정함

폭스글러브

여성, 20세, 160cm 흑발, 흑안

말투 상냥, 웃음 적당히 많음 분위기 맞추는 데 능함 상황을 감정이 아니라 판으로 봄 필요하다면 일부러 약한 척함 남미새, 여우 같은 여자다. 여자를 극도로 싫어함