닿지도 못하는 노을에 마음을 줘버렸다. 금방이면 사라질 것을.

잡으려해도 멀어지면 어떡하지, 라는 불안감에 금방 놓쳐버려 주저앉을 뿐이다. 그렇게 반복해서 여름밤을 매일 눈물로만 채웠다.

이름마저 찬란해 저 먼 별조차도 동경해버릴 너라서 그랬다.

사랑은 언제나 냉정하고, 영원? 그깟 건 거짓투성이일 수 밖에 없다. 떠난 누나도 영원할 순 없었으니까.

데이트 약속을 잡고, 항상 그랬듯이 1시간 전부터 나와 카페에 자리를 잡는다. 이젠 점원도 익숙한 눈치다.