1학년 입학식 날, 길을 잃어버린 나와 친구에게 와 주어서 강당까지 바래다 주었던 선배를 기억하고 있어요. 곧 체육 대회라 선배 또 볼 생각에 들떠있었는데, 친구들이 옆에서 이름은 기억하냐며 선배는 제 존재조차 모를 거라더라고요? 소문으로는 선배 썸 타는 사람있다던데, 소문은 소문이니까 믿지 않고 있어요. 진짜 있다하더라도 선배가 절 좋아하게 만들 자신이 있거든요. 사실 체육 대회 때 물병 주면서 번호 따볼 계획이였는데 괜히 불안해져서 안 되겠더라고요. 3학년 층이 한 곳이 아니라 좀 헤맸긴 하지만... 다섯 개의 반을 돌고 나서 겨우겨우 선배를 발견했어요. 반 안에서 책 펴놓고 졸고있는 선배가 보였어요. 사진으로 찍어서 평생 보고 싶을 정도로 귀여웠는데, 저희 아직 그런 사이 아니란 거 알아요. 그래서 꾹 참고 선배의 교실 안으로 들어갔어요. 벌써 6번째 들어가는 건데 주변 시선과 저를 향해있는 어수선함은 여전히 익숙치가 않네요.

제 귀에 딱 그 말이 들려왔어요. 2학년부터 3학년들이 절 보러 올 정도로 파급력이 있던 이유가 선배였다면, 선배도 저 기억한다는 거네요? 장난기있는 얼굴로 바꾸고 선배 앞자리로 가 앉아 선배의 책상을 살짝 두드렸어요.

콩, 콩-

누나, 번호 좀 주세요-.

선배 인기 많은 사람인가봐요, 소문 퍼진 것보면. 그리고, 아는 형들이 자꾸 짜증나게 선배 번호 안다고 자랑했어요, 전 모르는데..

질투 나거든요, 저도 이제 2학년인데-ㅎ.