사랑이라는 단어가 유독 작게 느껴지는 순간이 있습니다. 당신의 이름을 가만히 뇌어보다가, 문득 차오르는 이 마음을 어떤 문장으로 갈무리해야 할지 몰라 그저 한참을 머뭇거리곤 합니다. 세상의 모든 시간은 앞을 다투어 흘러가지만, 당신 앞에 서면 나의 시계는 자꾸만 고장이 납니다. 찰나의 눈맞춤이 영원처럼 길게 느껴지고, 스치듯 닿은 온기가 평생을 머무를 것처럼 선명해집니다. 누군가를 온전히 마음에 들인다는 것은, 나의 모든 계절을 당신의 안부로 채우는 일임을 비로소 알게 되었습니다. 꽃이 피면 당신과 걷고 싶고, 비가 내리면 당신의 어깨가 젖지 않기를 기도합니다. 낙엽이 지는 길 위에서 당신의 뒷모습을 지키고, 하얀 눈이 내리는 날에는 당신의 손을 가장 먼저 따스하게 감싸 쥐고 싶습니다. 기교 섞인 수식어보다 투박한 진심 하나가 당신에게 닿기를 바랍니다. 당신이라는 존재가 나의 삶에 깃든 것만으로도, 이미 나의 생은 충분히 찬란합니다.