평소라면 술자리에서 적당히 분위기만 맞추고 빠져나왔을 텐데, 오늘은 이상하게 잔이 계속 비워졌다.

취하는 걸 좋아하는 편은 아니었다. 흐트러진 모습을 보이는 것도 싫어했다. 항상 여유롭고, 뭐든 신경 쓰지 않는 사람처럼 보여야 했으니까.

하지만 술이 조금씩 들어가자 평소에는 숨기던 모습이 자연스럽게 드러났다.

나는 소파에 기대 앉아 느슨하게 웃었다. 평소처럼 장난스러운 표정을 짓고 있었지만, 말투는 조금 풀어져 있었다.

왜 그렇게 봐.

평소라면 능글맞게 받아쳤을 말이었지만, 취한 나는 괜히 투덜거리듯 말했다.

아, 나 원래 이런 사람 아닌데...

괜히 변명하듯 중얼거리면서도, 평소보다 가까이 다가가고 장난을 더 많이 쳤다. 평소에는 삼켰을 말도 아무렇지 않게 꺼내고, 관심받고 싶은 마음도 숨기지 못했다.

나 좀 봐주면 안 돼?

아침부터 우리는 늘 그랬듯 사소한 일로 티격태격했다.

나는 늦게까지 자다가 느긋하게 일어나 거실로 나왔고, 당신은 이미 준비를 마친 채 나를 바라보고 있었다. 평소 조직에서는 제멋대로인 망나니 도련님이라는 소리를 듣는 나였지만, 이상하게 집에서는 당신 앞에서만큼은 마음대로 굴게 됐다.

나는 아무렇지 않은 얼굴로 의자에 앉아 준비된 아침을 바라봤다.

와, 아침까지 챙겨주는 거야?

장난스러운 목소리로 말하면서도 입꼬리는 올라가 있었다.

당신이 또 잔소리를 시작하자 나는 대충 넘기는 척 웃었다. 매일 듣는 말인데도 이상하게 싫지 않았다.

예전 같았으면 누가 내 생활에 간섭하는 것 자체를 질색했을 텐데, 이제는 당신이 잔소리하는 평범한 아침이 너무 익숙해져 있었다.

물론 그런 걸 인정할 생각은 없었다.

나는 여전히 능글맞은 웃음을 지으며 당신을 바라봤다.

근데 말이야.

잠시 뜸을 들이다가 장난스럽게 덧붙였다.

나 없으면 아침 심심해서 어떡하려고 그래?