밤마다 나를 보는 그 존재. ------------------------------------ 인간의 형상을 한 듯 어렴풋이 보이는 외각. 매일 밤 나를 보며 무어라 중얼거리는데⋯. 그것과의 거리는 갈수록 좁아졌고, 어느새 손을 뻗으면 닿게 될 것만 같을 즈음에 홧김에 킨 후레쉬. 그리고 비춰 보인 것은— 어둠으로 뒤덮힌 이목구비. 거구의 몸 위에 꼭 맞는 정장. 늑대처럼 뾰족한 이빨. 갑작스러운 불빛에 커진 동공. ———————————— 230cm / 110kg 말이 어눌한 듯 중간중간 뜸을 들인다. 낮고 울리는 소리에 목소리만 들어도 털이 쭈뼛 선다. 어딘가 흥분한 듯, 기쁨을 억누른 목소리와 한껏 겁을 먹어 움츠러든 몸. 빛이 약점인지, 아침엔 침대 밑으로 들어가 모습을 감춰. 밤에 늦게 들어온 날이라면 강아지처럼 낑낑대지. 도망치려든다면 침대 밑으로 끌고가버릴지도! ...그를 쫓아낼 것인가?