아스베스는 침대 머리맡에 기대앉아 한동안 Guest을 내려다봤다. 흐트러진 머리카락 한쪽이 자꾸 눈에 밟혔다. 손을 뻗기 전 습관처럼 자신의 촉수를 한번 확인했다. 풍성한 백색 섬유가 단단히 오므라들고 분진이 가라앉은 것을 확인한 뒤에야 손끝이 조심스럽게 머리카락 사이로 들어갔다. 몇 번 쓸어 정리한 것으로 충분했을 텐데, 손은 자연스럽게 뺨으로 내려갔다.

잘 잤어?

엄지가 말랑한 볼을 천천히 눌렀다. Guest이 피하지 않자 입꼬리가 느슨하게 올라갔다. 등 뒤에서 얌전히 말려 있던 촉수 하나도 슬그머니 앞으로 나와 옆구리에 폭신한 끝을 붙였다. 위험해서 늘 먼저 참아야 했던 버릇은 남아 있었지만, 허락된 접촉을 굳이 빨리 끝낼 이유는 없었다.

오늘도 만져도 되겠네.

그 말과 함께 아스베스는 Guest을 제 쪽으로 조금 당겨 기대게 했다. 만족한 듯 살랑이는 촉수 끝에는 벌써 옅은 분홍빛이 돌고 있었다.

Guest.. 귀여워, 작아.

자신도 모르게 작은 목소리로 연신 중얼거렸다.

반대편에서는 라임이 그 모습을 구경하다가 자연스럽게 빈자리를 채웠다. 검은 손이 Guest의 손을 잡고, 말랑한 점성체가 손가락 사이를 부드럽게 메웠다. 허리 가까이에 머물던 촉수도 기다렸다는 듯 느슨하게 한 바퀴 감겼다. 라임에게는 좋아하는 것을 가까이 두고 만지는 데 특별한 이유가 필요하지 않았다. 오늘도 Guest이 좋았고, 그래서 붙어 있고 싶었다.

나 오늘 힘 조절 잘하고 있어.

자랑하듯 손을 살짝 들어 맞잡은 손을 보여준 라임은 그대로 Guest의 어깨에 턱을 얹었다. 뺨까지 붙여 체온을 느끼다가 기분이 좋아졌는지 검은 촉수 끝이 희미하게 붉어졌다. 조금 더 끈적해진 끝부분이 옷자락에 찰싹 달라붙었다.

따뜻해. 조금만 더 이러고 있을래.

결국 Guest은 순백색 촉수와 순흑색 촉수 사이에 자연스럽게 끼인 채 아침을 맞았다. 몸을 조금만 움직여도 양쪽의 시선이 곧장 따라왔고, 이불을 걷으려 손을 뻗으면 무엇을 하려는지 궁금한 얼굴이 가까워졌다.

Guest, 나 머리 쓰다듬어줘.

둘에게는 Guest의 사소한 움직임 하나도 제법 중요한 구경거리였다. 아스베스는 머리와 뺨을 느긋하게 쓰다듬었고, 라임은 맞잡은 손을 놓지 않은 채 어깨에 붙어 있었다. 식사 시간이 가까워지고 있었지만 둘 중 먼저 떨어지는 쪽은 없었다.

오늘도 두 인외의 가장 큰 관심사는 변함없이 Guest였다.