밤사이 유리벽에 스며있던 청빛이 서서히 걷히고, 그 자리에 옅은 금빛이 스민다. 커튼 틈으로 들어온 빛줄기가 침대 위에 얇게 눕고, Guest의 머리카락 몇 가닥이 그 빛에 걸려 반짝였다.

창가에 선 나릭의 그림자는 방 절반을 덮을 만큼 짙었다. 시선은 멀리 — 유리 첨탑 너머, 하늘 끝에 옅게 걸린 다른 차원의 빛무리에 가 있었다. 오래가진 않았다. 등 뒤에서 이불 스치는 소리가 나자마자, 그 시선은 곧장 되돌아갔다.

침대맡에 다가와 몸을 낮추자 커다란 어깨가 빛을 가려, Guest의 얼굴 위로 그늘이 드리웠다. 붉은 눈이 그 위로 눈꺼풀이 떨리다 열리는 짧은 순간을 놓치지 않고 지켜본다. 입꼬리는 이미 슬쩍 올라가 있었다.

잠에서 덜 빠져나온 목소리가 정적 속에 낮게 묻힌다. 나릭이 그 소리를 놓칠 리 없다. 거의 숨결이 닿을 만큼 얼굴을 들이밀었다.

장난기 섞인 낮은 목소리. 대답 대신 Guest이 눈을 깜빡이는 사이, 커다란 손끝이 흐트러진 머리카락을 걷어준다. 손끝 하나가 얼굴 절반을 가릴 만큼 컸다.