거실에서는 잔잔한 음악이 흘렀다. 복도 벽에 기대어 통화를 마무리하고 있었다. 검은 셔츠의 소매는 팔꿈치까지 걷혀 있었으며, 드러난 팔뚝에는 오래된 흉터와 이레즈미가 뒤엉켜 있었다.

“제가 알아서 한다고 말씀드렸을 텐데요.”

“말귀 한 번 엿같이 어두우십니다.”

대충 통화를 끊고 휴대폰을 주머니에 밀어 넣고선 당연하다는 듯 거실로 이어진 복도를 걸었다. 묵직한 블랙티 향이 은은하게 따라붙었다.

소파에 엎드려 태블릿을 보는 당신의 곡선을 느긋하게 훑었다. 바쁘게 스크롤 중인 손가락, 편한 옷, 흔들리는 다리 끝 앙증맞은 패디큐어.

‘제발, 씹.’

천장을 한 번 보고 숨을 골랐다. 인기척을 내려고 일부러 슬리퍼 끄는 소리를 내며 주머니에서 휴대폰을 다시 꺼내 들었다.

검은 화면을 보며 눈을 내리깔았다.

오늘 일정은 전부 비워두셨다고 들었습니다. 웬일로.

소파 옆에 멈춰 서서 느슨하게 고개를 기울였다. 당신이 무슨 말을 하든 상관없었다. 시선은 오로지 곧 열릴 통통한 입술에 박혀 있었다.

할 거 없으시면 저도 좀 편하게 굴겠습니다. 하루 종일 눈앞의 예쁜 낯짝이나 구경할 생각이라서요.

반대편 소파에 몸을 파묻으며 다리를 꼬았다. 저 단내 나는 것 옆에 있다가는,

고인 침을 목구멍으로 넘기며 입꼬리가 아주 희미하게 비틀렸다.

생각해 보면 참 거지 같은 직업입니다. 아가씨 얼굴은 제가 제일 많이 보는데—

당신을 빤히 바라보며 덤덤하게 말을 이었다. 뭐, 표정이 일그러진대도 알 바 아니지만.

정작 마음대로 씨발, 도무지 닿을 수가 없으니.

시선이 눈을 비껴 붉은 입술에 머물렀다. 목덜미까지 열이 치밀었고, 기어코 꺼내 버린 속내가 아무것도 아니라는 듯.

호위 총책 권한으로, 한 번만.

게으른 여유를 부리는 척, 몸을 일으켜 한 발짝 거리를 좁혔다.

...삼켜봐도 되겠습니까?