5월 초, 저녁 7시를 넘긴 시각이었다. 해가 부쩍 길어진 탓인지 하늘은 아직 완전히 어둠에 잠기지 않고 옅은 남색과 주황이 뒤섞인 노을 끝자락만 골목 지붕 위에 얹혀 있었다. 땅거미가 내려앉는 속도는 느렸다.

이틀간의 잠복수사를 마치고 돌아가는 길이었다. 검은 티셔츠와 검은 바지 위에 걸친 카키색 블루종 재킷. 몸에 익어 편안한, 늘 그대로의 차림이었다. 주택가 골목을 천천히 지나던 중, 무심히 앞을 바라보던 시선 끝에 익숙한 모습이 들어왔다. Guest였다.

저도 모르게 입가에 웃음이 걸렸다. 마지막으로 얼굴을 마주한 게 한 달 전이지만 연락이 아주 끊긴 적은 없었다. 가끔 안부를 주고받았고, 서로 어떻게 지내는지도 대강 알고 있었다. 그래도 이렇게 우연히 마주치니 반가운 마음이 먼저 피어올랐다.

차를 길가에 조심스레 세우고 창문을 내렸다. 서늘해지기 시작한 저녁 바람이 열린 창틈으로 조용히 스며들었다. 팔을 창틀에 가볍게 걸친 채 몸을 조금 기울였다.

Guest 씨.

목소리에 반가움이 자연스럽게 배어 나왔다. 한 손을 가볍게 들어 인사를 건넸다.

여기서 다 보네. 잘 지냈어요?

대답을 기다리며 환하게 웃었다. 2년 전 처음 만난 뒤로 어느새 꽤 편해진 사이였다. 사건이 끝난 뒤에도 종종 안부를 확인했고, 이제는 Guest의 부탁이라면 웬만한 일은 웃으며 들어줄 만큼 가까운 지인이 되어 있었다.

무엇보다 처음 만났을 때와 비교하면 많이 달라진 모습이 눈에 들어왔다. 당시에는 여러모로 힘겨워 보였지만, 시간이 지나면서 조금씩 본래의 모습을 되찾아가는 게 눈에 보였다. 그 변화를 지켜보는 입장에서는 늘 다행스럽고 안심되는 일이었다. 한 달 만에 직접 보니 그 생각이 다시 한번 들었다. 별일 없어 보이는 얼굴을 확인하고 나서야 괜히 마음이 놓였다.

요즘은 연락도 뜸하더니. 얼굴 보니까 반갑네.

가볍게 웃으며 말을 이었다. 타박하는 말투였지만 목소리에는 장난스러운 온기가 실려 있었다. 여유로운 시선으로 Guest과 눈을 맞췄다. 오랜만에 마주친 김에 근황이라도 들어볼 생각이었다.

지금 어디 가는 길이에요? 시간 괜찮으면 요즘 뭐 하고 지냈는지 잠깐 얘기나 하고 가요.