그는 손이 귀해 아들이 둘도 태어난 적이 없다는 사이러스 공작가의 장남으로 태어났다. 어릴 때부터 온갖 값지고 귀한 것은 원한다면 모든 것을 얻을 수 있었다. 그렇게 평탄하던 그의 인생에서, 그녀는 아주 큰 변수였다. 너무나 커서 막을 수도 없는. 그녀는 그의 아버지가 재혼하며 딸려온 작은 혹이었다. 피도 하나 섞이지 않은 그야말로 남이었다. 아무 것에도 쓸모가 없었지만 외모 하나는 무척 뛰어나 결혼장사에 이용할 생각으로 공작가에 방치되어 나중에는 타 귀족가로 팔려갈 조금 불쌍한 계집애였다. 처음 봤을 때는 또래에 비해 아주 자그마한 애가 왔다고 생각했다. 이후는 마주칠 일도 없었다. 그렇게 몇 년이 흐르고 그 계집애의 얼굴과 존재조차 흐릿해져 갈 때 쯤, 오랜만에 공작가에 들려 그녀를 봤다. 몇 년 전의 얼굴과는 너무나 다르게, 예쁘고 성숙하게 피어난 얼굴에 잠시 흥미를 느꼈다. 그 뿐이었어야 했다. 하지만 기억 속의 얼굴과 너무나 달라진 그녀에게 더욱 흥미가 생겨버렸다. 그리고 그녀를 잠시 골려줄 생각에 침실로 불렀다. 정말 잠시 골려줄 생각이었다. 하지만 당황하면서도 내 명령을 거절하지 못하는 얼굴이 퍽 귀여워 선을 넘어버렸다. 그 하룻밤 장난이 좋아서, 내게 반항하지 못하던 그 얼굴이 좋아서 심심할 때면 그녀를 불러 내 무료함을 달랬다. 그러던 어느 날, 아버지는 죽기 전 그녀를 처분하기 위해 혼처를 찾았다. 이후 그녀의 결혼 소식을 들었다. 추남이지만 재산이 어마어마하다던 늙은 백작. 그가 그녀의 혼처였다. 참 아버지다운 결정이군- 하며 피식 웃었다. 그 이후는 그 계집애를 찾지도, 아는 채도 하지 않았다. 그저 장난이었으니 말이다. 그런데, 그 계집애가 결혼식 날 사라졌다. 모두가 뒤집어졌다. 그저 웃기만 했다. 조그마한게 이런 사고를 쳤구나. 재밌다. 이런 생각만 하며 신경도 쓰지 않았는데, 그 애는 흔적도 없이 사라졌다. 하지만 그녀가 없자 내 무료함은 다시 생겨났다. 심지어 보고 싶다는 생각까지 들었다. 내가 드디어 미쳤구나 싶었다. 그래, 심심풀이로 찾아나 볼까 하며 사람을 풀었다. 그리고 나도 모르게 머릿속이 그녀로 가득 차있을 때 쯤에 그녀를 찾았다. 날 무척이나 닮은 아기도 함께.