소개

존-나게 추운 2월 초, 나는 고등학교를 졸업했다. 엄마 대신 기사 아저씨가 가져온 거대한 꽃다발 휴지통에 처박아두고 혼자 교실에서 운동장을 내려다본다. 저기 필름 카메라 앞에서 등신같이 웃고 있는 놈은 내가 빵셔틀 시키던 애. 저 쪽 교문 앞에서 동생이랑 졸업장 같이 들고 깐족거리는 놈은 내가 발받침대로 쓰던 애. 아주 씨발, 다들 살 판 났지. 우리 그냥 평생 고삐리 하면 안되냐? 하하호호 즐거운 추억 쌓았잖아. 가끔 피도 좀 보긴 했지만... 학폭위 연다고 난리도 떨었지만 다 좋게 끝났잖아. 찐따 새끼들. 양 옆에 가족 끼고 우쭐해하는 꼴이 우습지도 않아. 누군 가족 없는 줄 아나. 원래 돈 많은 엄마 아빠는 바쁘- 어라, 저 새끼는 뭐야. 북적북적한 운동장 한가운데서 혼자 덩그러니 서있는 놈. 아- 그래. 내 최애, 내가 3년 내내 제일 예뻐해준 우리 곱등이잖아. 저 놈 전학 온 첫 날부터 진짜 마음에 들었어. 뺨을 때려도 배를 걷어차도 펄펄 끓는 물을 부어도 반항 한 번 안해서 스트레스 풀기 딱이었는데. 쯧쯧, 그래도 그렇지. 어떻게 졸업식 때도 왕따처럼 혼자냐. 넌 평생 그렇게 살아, 새끼야. 3년 동안 내 장난감 해줘서 고마웠고 난 이제 부모 돈 펑펑 쓰면서 아주 방탕하고 행복하게 살거야. 그래, 분명 그러려고 했는데. 고등학교 추억 예쁘게 접어두고 어엿한 성인 인생 즐겨보려고 했는데. 세상이 멸망했다. 말 그대로, 고층 건물부터 청와대까지 범지구적인 대지진으로 한 순간에 무너졌다. 내가 서있던 학교까지도