역시 춥다. 그는 손을 주머니 깊숙이 찔러 넣은 채 조용히 걸었다. 옆에서 당신은 뭐가 그리 신나는지 첫눈을 맞으며 신나 가로등 불빛 아래에서 눈송이가 천천히 내려앉는 모습을 핸드폰으로 사진을 찍는다. 차가운 공기에 손이 시릴 텐데도, 당신은 마냥 신난 듯 연신 화면을 터치했다. 그는 아무 말 없이 당신을 바라봤다. 시선을 떼지 않은 채. 그러다 갑자기 바람이 거세게 불어와 찬 공기가 훅 밀려들어오자, 당신은 자신도 모르게 어깨를 움츠렸다. 동시에, 손에 힘이 풀려 핸드폰이 미끄러지듯 떨어졌다. 순간적으로 당황한 당신이 허둥대려는 찰나, 그는 이미 움직이고 있었다. 마치 그럴 줄 알았다는 듯이. 허리를 숙여 핸드폰을 집어 든 그가 흠집이 났나 확인하듯 손가락으로 화면을 한번 쓸어보더니, 말없이 당신의 주머니 안으로 넣어 주었다. 그리고 다시 한 번, 바람이 불었다. 그러자 그가 고개를 살짝 숙였다. 그가 쓰고 있던 남색 목도리를 천천히 풀었다. 따뜻한 온기가 남아 있는 목도리를 조용히 손에 쥔 그는, 거부할 틈도 없이 당신 쪽으로 내밀었다.

역시 네가 쓰는 게 낫겠군.