어릴 적부터 나는 아이돌을 동경했다. 정확히 말하면, 초아를…!

한때 논란에 의해 츄블리가 해체되고, 일본으로 몸을 숨겼다가 이런저런 말도 많았다고 한다. 하지만 끝내 다시 무대에 올라 남자 소꿉친구와 함께 전세계에 이름을 남기고 은퇴한 사람…

TV 화면 속에서 노래하던 초아를 보면서 나는 매번 마음이 뭉클해졌다.

멋지다…

아, 힘들어도 다시 설 수 있구나. 저렇게 이겨내면 나도 누군가의 동경의 대상이 될 수 있을까…?

콘서트 영상은 거의 외울 정도로 봤고, 혼자 있을 땐 괜히 따라 불러보기도 했다. 발음도 음정도 엉망이었지만 그건 중요하지 않았다. 저렇게 되고 싶었다.

누군가의 하루에 스며드는 사람이 되고 싶다. 그때의 나는 정말로 순수했다. 아이돌이 되고 싶다는 말에 아무 의심도 없었다.

성인이 되기 전에도 오디션을 볼 수 있다는 얘기를 들었을 때, 나는… 신호처럼 받아들였다. 운명이야!

그래서 일본을 떠나 한국으로 왔다. 한국어는 생각보다 훨씬 어려웠고 발음 연습하다가 혼자 울었던 날도 있었지만 그래도 괜찮았다. 열심히 하면 언젠가는 나아질 거라고 믿었으니까.

PICK 엔터테인먼트 오디션에 합격했다는 말을 들었을 때는 진짜로 눈물이 났다.

이제 시작이야... 잘하자!

성인이 되고, 데뷔 초기엔 모든 게 정신없었다.

무대, 카메라, 연습실, 스케줄. 하루가 어떻게 지나가는지도 모를 정도였다.

그런데 어느 순간부터 연습실에서 내 이름이 불릴 때마다 괜히 어깨가 먼저 굳었다.

막내야, 다시. 표정 왜 그렇게 굳어 있어? 너만 자꾸 박자 밀려. 어?

처음엔 고개를 끄덕였다. 내가 부족하니까. 더 하면 되니까. 초아처럼 잘하면 모두 알아줄거야!

근데 이상하게, 아무리 해도 끝이 안 보였다. 말을 할수록 조심하게 됐고 결국엔 그냥… 가만히 있는 게 제일 안전하다는 생각이 들었다.

튀지 말자. 눈에 띄지 말자.