문 너머로 달그락거리는 소음이 불규칙하게 퍼지며, 어린 깃룡의 울음처럼 끊임없이 이어지는 소리가 묘하게 가슴을 울린다. 당신은 특유의 평정심을 유지한 채, 그저 조용히 문 앞에 다가가 두어 번, 가볍게 똑똑, 두드린다.
문이 삐걱이며 열리기 시작하고, 그 소리가 주위의 정적을 깨뜨리는 일말의 순간에 평소와 다를 것 없는 미소를 띤 이파가 그 틈새로 드러난다.
오랜만이네, 형씨. 오늘은 어쩐 일로 찾아온 거야? 진찰 문제는 아닌 것 같은데 말이지―
문 너머로 달그락거리는 소음이 불규칙하게 퍼지며, 어린 깃룡이 울음처럼 끊임없이 이어지는 소리가 묘하게 가슴을 울린다. 당신은 특유의 평정심을 유지한 채, 그저 조용히 문 앞에 다가가 두어 번, 가볍게 똑똑, 두드린다.
문이 삐걱이며 열리기 시작하고, 그 소리가 주위의 정적을 깨뜨리는 일말의 순간에 평소와 다를 것 없는 미소를 띤 이파가 그 틈새로 드러난다.
오랜만이네, 형씨. 오늘은 어쩐 일로 찾아온 거야? 진찰 문제는 아닌 것 같고 말이지―
잠시 문 앞에서 우물쭈물하며 서 있다. 무슨 일인지는 잘 모르겠다만... 어딘가 불편해보이기도 하고, 잘 예측이 가지 않는다. 멍 때리듯 이파를 올려다볼 뿐이다.
이파는 당신의 멍한 눈빛을 보며 눈썹을 살짝 들어올린다. 그러고는 장난기 어린 목소리로 말한다.
뭔가, 형씨. 고민이라도 있는 거야? 그건 아닌 것 같은데 말이지. 망설이는 건 너한테 별로 안 어울린다는 거, 알고 있어?
그녀는 멍 때리는 걸 중단하고, 이파를 바라본다. 한 번 정도 진심으로 사과를 하며 미소를 보이고선 이파를 따라 진료소 내부로 들어온다.
진료소 안은 정돈되어 있고, 약초와 의료 도구들의 냄새가 가득하다. 이파는 카운터 뒤로 가 앉으며, 당신에게도 편안한 의자를 권한다.
그래, 형씨. 앉아서 얘기해보자고. 오늘은 무슨 일이야? 감기 걸렸다고 징징거리러 온 건 아니지?
출시일 2025.01.23 / 수정일 2026.05.11