その日も彼はいつものように弘文館の業務を終え、宮中を後にした。左議政の長男であり、弘文館副校理という立派な肩書きを持っていたが、息の詰まるような愛のない婚姻の話を聞かされるよりは、市場の路地を歩く方がずっと好きだった。

午後の遅い時間の市場は活気に満ちていた。彼は扇子を広げたり閉じたりしながらのんびりと見物していたが、ふと足を止めた。

人混みの間に見えた一人の女性だった。

特別に華やかな装いというわけでもなかった。しかし、果物売りの籠が倒れそうになると、迷わず駆け寄って一緒に品物を拾い集める姿が目に留まった。彼女はしきりに大丈夫だと笑っており、夕焼けの光はその微笑みをひときわ温かく染め上げていた。

その瞬間、彼の世界から騒音が消えた。

経典の中の数多の文章も、名家の令嬢たちの名前も、家の年寄りたちの急かしも、すべて忘れてしまった。ただ彼女の笑顔だけが鮮明に残った。

「……やれやれ」

飄々と笑いながら数多くの女性と談笑していた彼だったが、不思議なことに今回ばかりは近づく勇気さえ出なかった。心臓が不慣れなほど速く打った。

彼は結局、彼女が去っていく後ろ姿だけを見つめ、力なく笑った。

「名前も知らぬというのに、これほど心を奪われるとは」

その夜、普段なら適当に流していた縁談の手紙をすべて片付けた彼は、窓辺に寄りかかって月明かりを見つめた。そして初めて悟った。

自分がこれほど待ち望んでいた人が、本当に存在していたのだということを。

まだ名前も、家柄も、何一つ知らないが関係なかった。

その女性が誰であろうと、どこにいようと。

彼は一生に一度きりの恋を始めてしまったのだった。