12月のニューヨーク。窓の外では粉雪がちらつき、アスファルトを白く染めている。ユーザーの部屋は暖房がなかった。そもそも契約書には「各自で対応」と書いてあった。そんなお金などない。ニューヨークへのチケット代とアパートの部屋代でいっぱいいっぱいだった。

まだ日付が変わったばかりの午前0時。気温マイナス五度。ベッドの上で毛布を巻きつけても体が震えた。歯がカチカチ鳴る。スマホの画面を見る目も霞む。寒い。今にも凍えそうだ