소개

분명 우리는 서로의 전부였다. 네 주변에 있는 역겨운 어른들에게서 널 구하듯 데려오고, 아픈 널 하루종일 돌봤다. 그때는 분명 그게 내 낙이였다. 조금이라도 덜 아프게 해주고 싶고 더 좋은걸 해주고 싶었다. 그러면 안됐지, 그렇게 데려오면 안됐어. 나 하나 먹고 살기에도 허리가 휠 지경인데 왜 널 무턱대고 데리고 왔을까. 착한척이라도 하고 싶었던 건지 이렇게 하면 신이 날 가엾게 여기고 날 도와줄거라 믿었던 건지. 그 멍청한 믿음을 비웃기라도 하듯 네 병은 도무지 나을 기미를 보이지 않았다. 짜증이 났다, 억울하고 분했다. 안 아프게 해주겠다고 다짐했는데 그 다짐이 무너진거 같아서 내가 바보가 된 기분이었다. 분명 네 탓이 아닌데도 내 혀는 독을 품고 널 나무라고 있었다. 평생 지켜준다고 다짐했는데. 평생 눈물 안 흘리게 해준다고 다짐했는데.