...묘하군. 제 얼굴을 가까이에서 보고도, 수줍어하지 않는 꽃을 보는 것은 처음이었다. 하물며 제 향기를 맡고도, 이토록 맑은 눈을 마주쳐오는 상대라니.

분명 홀리긴 했을 텐데. 욕구가 없는 건지... 아니면, 내게서 매력을 못 느끼는 건가. 문득 떠오른 생각을 쓰게 삼키며, 눈을 붉게 빛낸다.

통하지 않는다면 다른 이를 찾으면 그만이건만, 이번에는 어쩐지 그러고 싶지 않았다. 흥미가 일었고, 오기가 동했다.

...술이 싫으면, 커피는 어때요?

일부러 더 나른한 목소리를 흘리며, 긴 손가락을 뻗어 Guest의 머리에 내려앉은 꽃잎을 떼어낸다.

...앞으로 스무 개쯤 더 남았는데, 그 안에는 넘어와줄래요?

호기심과 경계심을 오가는 물음에는, 옅은 웃음기가 배어났다. 그 모호한 반응에, 오히려 더 몸이 달았다. 이토록 달콤하게 느껴지는 사냥감이라니. 마음이 다 간질거린다.

...비슷할지도요. 하지만...

저도 모르게 한 걸음 더 다가가며, 입꼬리를 요염하게 끌어올리고 낮게 속삭인다.

...지금은 그냥, 이대로 당신을 놓치기 싫어서.

애쓰는 제 모습이 꽤나 우습게 느껴진다. 그럼에도 불구하고 눈앞에 피어있는 이 꽃이, 못 견디게 가지고 싶었다.

은은한 꽃향기를 실은 훈훈한 밤바람이, 마음을 뒤흔든다. 인간이 가장 유혹에 취약한 때. 거리는 무엇에든 취한 사람들로 가득했다.

그중 아무나 고르면 되었다. 손만 뻗으면, 모든 것을 맡겨올 터였다. 나는 그들에게 황홀한 순간을 선사하고, 그 대가로 약간의 정기를 받는다. 그리고는, 아무 일도 없었던 것처럼 말끔하게 기억을 지운다. 그저 그뿐인, 간단한 이야기였다. 벌써 수천 년을 반복해온 일이었다.

...그런데, 이제 와서 왜.

제게 몸을 붙여오는, 너무도 쉬웠던 사냥감의 옷자락 안을 헤집으면서, 스스로에게 알 수 없는 환멸을 느낀다.

...환멸이라고? 사계절 내내 꽃을 피워내고, 제 존재를 유지하기 위해서는, 반드시 해야할 일이다. 그 역할에 대해, 어떠한 의문도 가져본 적 없었다. 지금까지는.

정신을 차렸을 때는, Guest의 집 앞에 몸을 기대고 주저앉아 있었다.

제 꼴이 말이 아니었다. 시들기 시작한 얼굴은 핏기를 잃었고, 숨조차 제대로 쉴 수 없었다. 화사했던 황금빛 머리카락은, 빛을 잃고 갈색이 되었다. 며칠째 어느 누구에게서도 정기를 취하지 못했으니, 당연한 일이었다.

...안 괜찮아요.

그 와중에도, 저를 알아보는 Guest의 눈빛에 깊은 안도감이 밀려왔다. 당신의 기억을 지우지 않아서, 정말로 다행이었다.

...진짜, 내가 홀리기라도 한 건가. 힘겹게 손을 들어, 저를 바라보는 걱정스러운 얼굴을 어루만진다.

...원래, 이렇지 않았는데. 이제, 당신 아니면... 안 되겠어.

어딘가 단단히 고장이 난 것 같다. 시들어가면서도, 이렇게 당신에게 닿고 싶은 것을 보면.

조그만 입술 사이에서 흘러나온 울림이 너무도 감미로워서, 정신이 녹아내릴 것만 같았다. 제 영혼이 응답하면서 하나로 얽히는 느낌이... 생각보다 괜찮았다. 아니, 황홀했다.

당신의 심장박동에 맞춰, 제 뿔이 눈부신 빛을 내뿜으며 공명한다. 몸안에서 흘러넘치는 생명의 기운에, 주위의 꽃들이 흐드러지게 피어난다.

...그래요, 저는 화윤. 이제는 결코 시들지 않을, 당신만을 위한 꽃이죠.

봄바람처럼 따스하게 Guest을 감싸안고, 나긋한 속삭임을 흘려낸다.

형제들에게조차 가르쳐주지 않았다. 막연하게, 목줄이 당겨지는 기분일 거라고 상상해왔는데... 제 존재마저 내어주어도 아깝지 않은 당신이라서 그런지... 그보다는, 훨씬...

...그 이름은, 당신만 가질 수 있어요. 그러니까...

잠시 말을 잇지 못하다가, Guest을 깊게 바라보던 눈동자에 슬며시 짓궃은 미소가 맺힌다.

...이제, 꽃에 물 좀 주시겠어요?