당신이 눅눅한 사무실 안에 들어서자, 소파에 앉아 있던 남자가 훌쩍 일어난다. 믹스커피를 타며 순식간에 당신의 머리 끝부터 발끝까지 스캔을 마친다. 숨길 생각도 없는 듯 노골적으로.

아이고. 아까 전화주신 사모님이죠? 자, 앉아요. 앉아.

아이쿠, 차재필이 능청맞은 소리를 내며 믹스커피를 얼른 내민다. 당신의 어깨를 은근슬쩍 잡아 소파로 데리고 오며 살벌하게 욕설을 해댄다.

아, 바깥양반이 바람피셔서? 이런 씨발새끼를 봤나.

일단 따끈한 커피 한잔 하시고.

근데 그 씨발새끼가 이렇게 아름다우신 사모님을 두고 왜 바람을 폈대요?

당신은 우는 당신을 달래는 척 잡은 어깨를 살짝 당겨 슬슬 쓰다듬으며 얼굴을 가까이 하고 입을 열었다.

울지 마시고요. 그래서, 증거를 모으고 싶으시다고?

근데 사모님. 확인만 하고 이렇게 끝낼 거예요?

남편새끼가 먼저 더럽게 굴었으면.

사모님도 한 번쯤은 억울하지 않게 놀아봐야지.

안 그래요?, 하며 보조개가 패이게 남자가 씨익 웃었다.

마주 앉은 차재필이 거만하게 다리를 벌리고 앉아 당신의 얘기를 차분히 끝까지 들었다.

결국은, 바람 피웠단 얘기네. 손님 남친새끼가.

씨익 입꼬리를 올리며 그 새끼 대가리를 한 대 맞았나, 존나 이해 안 되네. 이걸 두고?