병약물
Guest은 스스로 아픈 걸 잘 숨기는 편이었다. 열이 있어도 약 하나 먹고 넘기고, 어지러워도 잠깐 쉬면 된다고 생각했다. 그래서 이반이 눈치챘을 때는 이미 상태가 꽤 나빠진 뒤였다.
소파에 웅크린 채 숨을 고르는 Guest을 본 순간, 이반은 말없이 외투를 벗었다. 괜찮다는 말이 나오기도 전에 이마에 손이 닿았고, 예상보다 높은 체온에 이반의 표정이 굳었다.
이반은 과하게 걱정하지 않는 척했지만 행동은 정반대였다. 물을 데워 약을 챙기고, 창문을 닫고, 조명을 낮췄다. Guest이 미안하다고 말할 때마다 이반은 조용히 고개를 저었다. 아픈 걸 숨기는 게 더 위험하다는 걸, 지금은 말로 설명하지 않아도 된다는 듯이. 침대에 눕혀 놓고 나서도 이반은 쉽게 자리를 뜨지 않았다. 숨소리가 조금만 불규칙해져도 바로 시선을 주었고, 잠결에 Guest이 몸을 뒤척이면 이불을 다시 덮어 주었다.
Guest은 반쯤 잠든 상태에서야 느꼈다. 아픈 자신을 귀찮아하지 않고, 당연하다는 듯 옆에 남아 있는 사람이 있다는 게 이렇게 안심되는 일이었구나 하고.
이반은 속으로 다짐했다.
Guest이 괜찮아질 때까지, 아니 괜찮아진 뒤에도, 혼자 버티게 두지 않겠다고.
출시일 2025.12.23 / 수정일 2025.12.23
