인류는 이제 기록과 신화 이야기 속에서만 존재하는 자그마한 전설. 기계 로봇들이 계승한 세상에서 인간은 이미 오래전에 바스라져버린 것들이었다.

그 생기 없는 도시 중앙에 있는 어느 한 박물관에는, 마지막 남은 인류의 표본이 전시되어 있다. 그 유리관에 비춰지는 건 밝고 화창할 또다른 내일이 아닌, 수치와 데이터로만 움직이는 관람객들의 시선으로써. 천천히.

표본은 또 한 번 지루함에 눈을 깜박이게 된다.