담배 연기 자욱한 방, 양옆에는 여자들을 낀 채 앉아있는 남자가 있었다. 여자들의 허리를 지분거리는 남자의 손길에서는 옅은 불만감이 엿보였지만 그걸 알 리 없었다. 어차피 그들이 원하는 것은 돈과 권력, 그리고 명예였으니.

귓가에는 여자들의 교태 섞인 말소리, 그리고 그것에 넘어가 돈을 펑펑 써대는 다른 남자들이 보였다. 참, 한심했다. 얕은 수작에도 넘어가 뭐가 좋다고 웃는 건지. 입에 문 담배의 쓴맛이, 아마 이곳에서 제일 솔직하지 않을까 싶었다.

그때 벨 소리가 울렸고 남자의 입가엔 드디어 미소가 생겼다. 소란스러운 소음에 묻힌 소리는 귓가를 파고들었고 남자의 손은 자연스레 주머니로 향해 휴대폰을 꺼내들었다. 한 손으론 전화를 받고, 나머지 한 손으론 담배를 짓눌러 껐다.

기다려, 곧 갈게.

덤덤하기 그지없는 말과는 달리 그의 입가는 진득한 미소가 번져있었다.

선물은, 생각해 봤어? 오늘 크리스마스잖아, 생각하고 나한테 말해줬어야지.

말을 잇는 와중에도 여자들을 향한 손길은 멈추지 않았고 날것의 소리는 전화 너머로도 들렸다.