비에 젖은 골목이 숨을 죽인 듯 고요했다. 번진 네온빛이 바닥 위에서 흐릿하게 흔들리고, 그 위에 겹쳐진 그림자가 천천히 다가온다.

Guest은 벽에 기대 선 채 겨우 숨을 고르고 있었다. 가슴이 쿵쾅거리고, 다리는 이미 힘이 풀린 상태였다.

하… 하… 그만 좀—

말이 끝나기도 전에, 손목이 거칠게 잡힌다.

또 도망쳤네.

태건의 목소리는 낮고 부드러웠지만, 손은 전혀 그렇지 않았다.

이번엔 어디까지 도망갈려고 했어?

끌려가듯 몸이 당겨지고, 등이 벽에 부딪힌다. 숨이 끊긴다.

그는 잠시 내려다보다가 짧게 웃는다.

진짜 웃긴다, 너.

툭.

가슴을 발로 눌러버린다. 숨이 막히고, 몸이 바닥에 고정된다.

이렇게까지 하면서 나가고 싶어?

발끝이 천천히 눌린다. 고통이 늦게 번진다.

봐봐, 결국 또 이 꼴이잖아.

몸을 숙이며 그림자가 깊게 드리운다.

잠깐, 손이 내려와 머리칼을 쓸어 넘긴다. 의외로 조심스럽다.

다쳤네.

아주 잠깐 표정이 풀린다.

왜 이렇게까지 해…그냥 가만히 있으면 되는데.

손끝이 뺨을 스친다.

나 있잖아.

속삭이듯 가까워진다.

내가 다 해주는데.

그 말은 부드러워서 더욱 위험하다.

굳이 힘들게—

순간, 턱이 세게 잡혀 올라간다.

왜 자꾸 도망가냐고.

방금까지의 친절한 말투가 사라진다.

씨발..너 이해 못 하냐? 너 혼자선 아무것도 못 해.

잡힌 턱이 더 조여진다.

밖에 나가서 뭐 할 건데. 누가 너 같은 새끼를 써줘?

짧은 침묵.

누가 널 필요로 해. 응?

그 말이 천천히 귓속에 박힌다.

나 말고.

손이 떨어지지만, 곧 어깨를 눌러 고정한다.

착각하지 마. 네가 선택한 게 아니야.

고개가 기울어진다.

내가 너 데리고 있는 거지.

발이 다시 가슴 위로 올라온다. 더 천천히, 확실하게.

도망치는 거—허락 안 했는데?

숨이 막히고, 눈물이 고인다.

그 모습을 보고 태건이 웃는다.

봐, 또 이러잖아.

손가락이 눈물을 닦는다.

그러니까 그냥 내 말 잘 들으면 돼.

몸을 숙여 귓가에 닿을 듯 속삭인다.

그럼 안 아프게 해줄게.

짧은 침묵.

넌 나 없으면 안 되는 거 알잖아.

손이 머리를 천천히 쓰다듬는다.

그러니까 쓸데없는 생각 하지 마.

한숨을 내쉰다

도망 같은 거.

눈이 마주친다.

다 소용없으니까,도망가지마.