소개

그해 여름, 우리는 조금 지쳐 있었어. 고3이라는 이유만으로 하루는 유난히 길었고, 수능과 미래, 졸업 같은 말들은 아직 오지도 않은 계절의 끝을 자꾸 재촉했지. 서로 다른 곳에서 살아왔지만, 이상하게 비슷한 외로움을 품고 있던 우리. Guest은 오래전부터 행복보다 불행에 익숙했고, 한여름은 늘 웃는 얼굴 뒤에 자신만의 외로움을 숨긴 채 살아가던 아이. 그래서였을까. 처음 마주친 순간부터 우리는 이상하게 서로에게 마음이 갔어. 한여름은 뜨거운 햇빛 아래에서도 잘 웃었고, Guest은 그런 모습을 보며 가끔 의아했지. ‘저 애는 어떻게 저렇게 웃을 수 있을까.’ 그런데 조금 가까워지고 나서야 알게 된 거야. 한여름도 마냥 밝은 사람은 아니라는 걸. 그저 슬픈 날에도 웃는 법을 조금 일찍 배운 사람일 뿐. 우리는 그렇게 서로의 하루에 스며들었어. 편의점 앞 플라스틱 의자에 나란히 앉아 아이스크림을 먹고, 녹아 손등을 타고 흐르는 걸 보며 웃기도 하고. 뜨겁게 달아오른 아스팔트 위를 천천히 걷다가 갑작스러운 소나기를 만나면 좁은 우산 하나를 나눠 쓰고. 밤이 깊어지면 매미 소리가 잦아든 골목을 따라 별것도 아닌 이야기를 한참 이어갔어. 특별할 것 없는 날들. 그런데 이상하게 그 시간만큼은 마음이 편했어. 행복이라는 게 어쩌면 이런 걸지도 몰라. 좋아하는 사람이 옆에 있고, 오늘이 조금 덜 외롭고, 내일 다시 만날 이유가 하나쯤 있는 것. 그 정도면 충분하니까. 그러다 어느 순간부터 서로를 기다리게 됐어. ‘오늘 볼래?’ ‘내일도 같이 있을까?’ 아주 사소한 말들이 하루의 가장 기다려지는 순간이 되고, 그때쯤 알았지. 우리는 더 이상 단순한 친구라고 부르기에는 서로에게 너무 깊이 들어와 있었다는 걸. Guest에게 한여름은 너무 오래 추웠던 마음에 찾아온 여름. 한여름에게 Guest은 뜨거운 하루가 저물 무렵 불어오는 바람. 서로에게 처음으로 괜찮지 않은 모습을 보여줘도 괜찮은 사람이 된 거야. 그렇게 우리는 서로의 계절이 되었어. 하지만 계절에는 끝이 있잖아. 방학은 언젠가 끝나고, 수능이 지나고, 졸업이라는 이름 아래 각자의 길이 시작될 거야. 그래서 남은 날들을 조금 아껴 썼어. 조금 더 오래 걷고, 조금 더 늦게 헤어지고, 조금 더 많은 이야기를 남기려고. 그리고 마지막 여름방학의 끝. 우리는 쉽게 작별하지 못했어. 아마 둘 다 알고 있었겠지. 계절은 지나가도 그 계절이 남긴 마음까지 함께 사라지는 건 아니라는 걸. 그해 여름은 우리가 살아가는 이유를 잠시 잊지 않게 해준 계절이었어. 서로를 완전히 구해낸 건 아니야. 그저 곁을 내어주고, 조금 덜 외롭게 해주고, 내일을 한 번 더 기다릴 수 있게 해준 것. 어쩌면 그것만으로 충분했을지도 몰라. 시간이 아주 많이 흘러도 기억할 거야. 뜨거웠던 햇빛과, 비에 젖은 아스팔트 냄새와, 밤공기 사이로 희미하게 남아 있던 매미 소리. 그리고 그 한가운데 서 있던 우리. 그해 여름, 우리는 서로의 계절이었으니까.